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          Cometimos un gran error al pasar juntos la noche


          Entonces, ¿por qué accedí a casarme con él?

        


        


        
          Se supone que este falso matrimonio resolverá algunos problemas reales.


          Limpiará su imagen de chico malo.


          Y yo seré tremendamente rica.


          Tendrá una buena publicidad.


          Jax es un cantante famoso y atractivo.


          Un conocido playboy al que persiguen las mujeres.


          Todas las chicas desean meterse en su cama.


          Yo ya lo he conseguido.


          Y ahora quiero más.


          Más que su lujuria y su dinero.


          Quiero su corazón.


          Porque él ya se ha robado el mío.


          Quizá estoy siendo demasiado ambiciosa.


          ¿Querrá este playboy jugar exclusivamente conmigo?
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      Esos tambores gigantes, los que parecen un caldero.


      Timbales. Así es como se llaman.


      Sentía la cabeza como si fuera un timbal al que golpeaban repetidamente con un mazo. El sonido de los mazazos reverberaba en mi cráneo, como si algún idiota estuviera dando golpes en la fina piel de un tambor, mucho más delicado de lo que parecía. No sabía qué había bebido, pero había sido excesivo.


      Con un simple abrir de ojos, se me revolvía el estómago y un dolor punzante me atravesaba por detrás de los párpados. Los cerré rápidamente antes de que la luz pudiera afectarme aún más. La sensación de estar ladeado y tambaleándome, tendría que ver con el hecho de que estaba en el avión. Eso era bueno, significaba que no estaba alucinando. Al parecer, era solo una resaca, y no había drogas implicadas en mi malestar. Había estado sin meterme pastillas desde la segunda gira mundial de la banda, pero recordaba la sensación. La resaca era implacable, pero no sentía que iba a morirme, así que podría llamar a eso el lado positivo.


      Poco a poco empecé a recuperar la memoria. Destellos de luz azul y el sonido grave del bajo. Uno de los patrocinadores de nuestra gira, nos regaló una botella de un buen vodka, edición especial de metro y medio de alto. El ritmo de la música electrónica sonaba en un salón oscuro, una multitud bailaba como si no hubiera un mañana, manos desde todas las direcciones tocaban mi cuerpo, y finalmente apareció alguien con una piernas larguísimas, que decía llamarse Lottie. Praga, la última parada de nuestra gira de despedida, se había portado bien con nosotros.


      La fiesta posterior había sido épica. Lógicamente, la resaca también sería inolvidable. Sabía que estaba volando a algún sitio, probablemente a otra ciudad europea. No estaba seguro de si sería para una aparición en televisión, una entrevista online u otra cosa lo que tendría en mi agenda. Me encontraba fatal y recordaba todo borroso como para dar detalles precisos. Me agradó descubrir que aún me funcionaban las manos, que atendían órdenes como 'taparme los ojos'. Me incorporé lentamente, intentando no vomitar.


      —Oye, Amy —dije con la garganta áspera—, ¿cuánto falta para que aterricemos?


      Mi manager me pasó una botella de agua, soltándome un ibuprofeno en la palma de la mano: —Unos noventa minutos para llegar a Londres. Toma esto, bébetelo y a ver si te acuerdas de que ya no te recuperas como cuando tenías veintiún años.


      —Gracias —contesté—. Me encanta que me recuerden que ya soy viejo.


      —No eres viejo. Tienes veintisiete años, pero tu público principal ya ha terminado la universidad, se ha ido a vivir en pareja y está sentando la cabeza. Algunos tienen que buscarse una niñera para poder ir a tus conciertos. Tienes que evolucionar con ellos.


      —Ya, muchas gracias. Lo de reinventarse va de todo eso. Comenzar mi carrera en solitario. Lanzarme por mi cuenta. Joder, voy a acabar vomitando —me atraganté.


      —No bebas tanta agua. Pequeños sorbos —dijo—. Ir en solitario solo funcionará si renuevas tu imagen. Ya hablamos de esto con Cal. Es un buen publicista, pero no puede hacer milagros. Dijiste que querías que tu música evolucionara, que fuera más personal. Tienes que demostrarles a tus fans que vas en el viaje con ellos.


      —A veces en mi viaje hay alguna resaca. No es posible que todos mis fans hayan dejado de salir de fiesta y se hayan metido en una hipoteca a los veinticinco.


      —No, pero los que se pueden permitir gastar su dinero en conciertos, tienen trabajos estables y un estilo de vida que no coincide con el tuyo.


      —¿Qué pasa con Keith Richards? ¿Y con Steven Tyler? Esos tíos todavía viven a lo salvaje y son leyendas, hombre.


      —Siempre hay excepciones, pero hay que tener cojones para compararte con Steven Tyler. Eres bueno, pero no una leyenda.


      —Todavía no. Pero lo seré. En cuanto el puto ibuprofeno me haga efecto, lo pienso intentar —añadí—. Y lo que importa es la música, no el envoltorio.


      —Cariño mío —se rio—, no es la música lo que importa, ni ahora ni hace décadas. Fíjate en alguien como Adam Levine, los años que lleva con esa banda siendo tan solo un talento promedio. Se ha renovado como padre de familia amante del yoga, con una esposa sexy y un hermoso bebé. Mantiene un inspirador estilo de vida que ha sabido crecer con sus fans.


      —No quiero ser como Adam Levine —le solté.


      —Eres cien veces más talentoso, pero hay que reconocer que ese tipo tiene una habilidad con el marketing que tú no tienes. Ha trabajado en televisión, ha hecho películas y giras mundiales, y es... fíjate cómo empezó, siendo un tío flaco con mala cara y la voz super aguda. Podría haber terminado cantando en algún bar de mierda durante el resto de su vida, de no haber sido inteligente y ambicioso.


      —Joder, yo también soy inteligente y ambicioso —dije.


      —Pues demuéstralo —me desafió Amy—. Y no me refiero a tu ambición de pulirte una enorme botella promocional de vodka.


      —Voy a calzarme las botas y a arreglarme un poco. Todo está bajo control —dije acaloradamente.


      Me incliné para recuperar mis botas debajo de los asientos.


      Mierda.


      Había dos chicas ahí abajo. Dormidas, una en topless y la otra en sujetador y bragas, aferrada a una botella de cerveza vacía.


      Mierda.


      Miré a Amy, quién sonreía a la pantalla de su teléfono, obviamente intentando no reírse de mí.


      Estaba claro que me lo había pasado bien, aunque quizás se me hubiera ido un poco de las manos. Después de asearme, respondí a la llamada de mi relaciones públicas.


      —Oye, Cal, sí, noche salvaje. Pero todo está bien —le dije.


      —Ya, pues no —dijo—. Hay un vídeo, algo oscuro y borroso que alguien grabó con su móvil, en el que apareces follándote a esas dos tías. Sales sin camisa, obviamente borracho. No pasaría nada si no fueras a lanzarte en solitario, ni fueras a intentar crear algo nuevo. Si trabajas para crear una reputación, también hay que mantenerla. Hace unos años lograste limpiar tu imagen, y ahora esto, es… es un revés en cuanto relaciones públicas. Podemos enderezar el barco, pero tu comportamiento en público es un problema.


      —Y eso quiero, Cal, de verdad. Solo me estaba divirtiendo un poco. Era el final de la gira. Lo entiendo. No te preocupes.


      —Amy me ha enviado un mensaje, diciendo que tú piensas que la música es lo más importante. Pero realmente no lo es. Se trata del mercado y del momento oportuno. Piensa en cómo en un principio, la imagen de Taylor Swift giraba solo en torno a la moda y su grupo de amigas. Luego empezó a centrarse en el empoderamiento y la independencia. A eso le sumó un gran romance con alguna celebridad, por supuesto en privado, antes del lanzamiento de cada álbum. Es una fórmula ganadora.


      —Entonces, ¿tengo que ser un activista, y justo antes de que salga el disco, enrollarme con una Kardashian?


      —Eso no es lo que estoy sugiriendo. Pero sí una mejora demostrable de tu madurez, alguna evidencia de que estás creciendo y estás centrado.


      —Podría comprarme una casa. Y reformarla, que salga en la portada de alguna revista.


      —Nadie quiere ver ahora tu casa. En diez años, podrás hacer eso para llamar la atención. Ahora eres salvaje y sexy pero la gente quiere ver que tienes corazón.


      —Escucho lo que me dices. Trabajaremos en lo de la reputación —concedí con un suspiro. Un rockero con resaca, rodeado de los restos de un trío, en un jet privado, quizás no era exactamente la persona más indicada para tomar decisiones inteligentes sobre marketing.
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      —No te agobies. Ya tenemos algo —le dije, dándole una palmada en su hombro. La chica, por fin, había empezado a soltarse en mi clase, pero sus notas aún eran bajas—. Es solo un examen. Solo de este capítulo.


      Ella asintió con la cabeza, pero no quiso mirarme. Solo se fijaba en la letra 'D' que le había escrito en su examen de apreciación musical.


      —Para mañana, leer el resto del capítulo nueve y hacer la guía de estudio online —les dije—. Pueden irse.


      Les dejé salir a comer dos minutos antes. Los almuerzos eran tan cortos, que lo menos que podía hacer, era darles unos minutos extras a mis alumnos de primer año para llegar a la cafetería. El aula estaba en el último piso del antiguo edificio y la cafetería abajo, a cuatro tramos por escaleras.


      Revisé mis notas para la clase siguiente y abrí mi sándwich. Saqué mi cuaderno y comencé a garabatear algo que había pensado, una idea que intentaba recordar de un sueño. Algo sobre alas. Alas emplumadas, alas de luz, alas de fuego, ¿eran alas en llamas? Estaba cerrando los ojos para concentrarme cuando oí mi nombre.


      —¿Señorita Stanley? —preguntó. Miré hacia arriba. Era Kayla, la alumna con dificultades de mi última clase.


      —¿Sí? —dije.


      —¿Podría ayudarme con esto? Estaba leyendo el capítulo nueve, pero solo que no lo entiendo. —Sus ojos oscuros me miraban esperanzados. Cerré mi cuaderno de letras para componer canciones, y lo volví a guardar en el cajón. Dejé mi sándwich a un lado y asentí.


      —Por supuesto. Me alegra que hayas venido a preguntar. Es muy valiente de tu parte. A algunas personas les daría igual no entenderlo, o les daría vergüenza pedir ayuda. Cuando tenía que hablar en el instituto, seguía diciendo mal las palabras porque solo las leía pero nunca me las oía decir. Me daba mucha vergüenza tener que preguntarle a la señorita Larson cómo pronunciar palabras científicas, pero mereció la pena.


      —¿También tenías a Larson? Es muy gritona. Da un poco de miedo —dijo Kayla.


      —Ella es buena. Cuando sepa que te estas esforzando, se calmará un poco —dije reconfortándola—. Ahora muéstrame dónde te has atascado.


      Sabía que Kayla se sentiría mejor después de repasar el capítulo. Aún tenía hambre, pero tendría que esperar. Ya estaban entrando los alumnos de banda de primer año y, que Dios nos libre, traían las flautas para ensayar. Les hablé sobre los primeros compases de la canción, e hice algunos ejercicios de respiración con ellos. Incluso les puse un vídeo de YouTube de la canción interpretada con flautas, para que pudiesen escuchar cómo debería sonar. Dejé que lo intentaran. Los chirridos de los flautistas resonaban a mi alrededor. Ni siquiera eran capaces de tocar juntos. Les hice parar y volver a empezar varias veces. Al final conseguimos superar correctamente la primera línea de la música. No algo precioso, pero sí correcto y a tempo. Cuando se fueron fue un alivio. Llamé a Jill en mi tiempo libre, y decidimos quedar para ir a clase de yoga.


      Entonces Mark me envió un mensaje. Suspiré. Mark era un buen chico. Llevábamos viéndonos unos meses. El asunto es que, simplemente, era predecible. No es algo que esté mal. Solo que sabía, incluso antes de leer el mensaje, que querría ir de tacos porque era martes. Pensaba que el Martes de Tacos era lo mejor que le había pasado. Incluso argumentaba que no debería pedir burritos porque no comenzaba por la sílaba correcta. Después, querría dar una vuelta o ver el canal de concursos. No había nada de malo en la idea, nada malo en la rutina. Me sentí mala persona por no responder de inmediato. Me sentí aún peor cuando le dije que tenía que preparar mi temario sobre el barroco después de yoga, y que no tenía tiempo para ir a comer tacos.


      Tiempo me sobraba. Simplemente no tenía motivación. Era un buen chico, pero no muy emocionante. Eso era lo que faltaba en mi vida en este momento. Emoción.


      De camino a casa, después de yoga con Jill, me pasé por el apartamento de Mark.


      —Hey —dijo, abriendo la puerta.


      Podía oír el concurso a todo volumen en la televisión, y vi la caja de comida para llevar con los tacos sobre la mesa. Sonreí de arrepentimiento.


      —¿Quieres beber algo? —preguntó. Negué con la cabeza.


      —Sólo quiero hablar contigo —le dije. Me senté junto a la mesa, y él se sentó enfrente de mí.


      Observé su cabello claro, sus ojos marrones, el polo que todavía llevaba puesto después de trabajar todo el día en el concesionario de coches. Me gustaba. Era guapo. Pero solo que no era para mí.


      —Mark —le dije, respirando profundamente—, eres un chico estupendo. Eres paciente y dulce y.… pero no creo que debamos seguir viéndonos. No sería justo. Me gustas mucho como amigo, pensaba que saltaría la chispa entre nosotros, pero no ha sucedido. Así que no sería correcto darte falsas esperanzas fingiendo que esto funciona. Te mereces mucho más. Te mereces una mujer que se entusiasme al ver tu nombre en la pantalla de su teléfono, y que se muera de ganas por salir a comer tacos los martes. —Tuve que tragar saliva.


      —Piensas que soy aburrido —dijo.


      —¡No! ¡No! —repliqué—. Creo que eres un chico genial. Pero para alguien más. La verdad es que esta noche no estaba realmente ocupada. Solo estaba evitando tener esta conversación. Debí haberte dicho algo hace unas semanas, pero me gustaba el poder contar contigo. Eres alguien de fiar, y estaba a gusto sabiendo que si me apetecía salir, podría llamarte cuando quisiera. Pero te mereces algo mejor que estar solo a la conveniencia de alguien —le dije. Resoplé un poco, pero no me permití llorar.


      —Ya veo —dijo, poniéndose de pie—. No puedo decir que me sorprenda, pero estoy decepcionado, Emma. Parecías tan madura al principio. Como si estuvieras lista para sentar la cabeza. Entonces vi algunas señales. Querer salir del pueblo para ir a un concierto, perderse la fiesta de Halloween del concesionario para ir a ver a tu hermana.


      —Lo siento, Mark —dije, y lo decía en serio—. De verdad que te deseo lo mejor.


      —Y yo a ti —contestó. Me levanté para irme. No tenía sentido quedarme, con el rancio olor a tacos que salía de su cocina, cuando ya había dicho lo que tenía que decir. Y si pensaba que era inmadura, tal vez tuviera razón. Quizá me estuviese reprimiendo, con mi estilo de vida estable y tranquilo como profesora de música, y practicando yoga en mi ratos libres.


      Quizá me podía apuntar a clases de cocina en el centro cultural del barrio o a kickboxing, o tal vez me cortara el pelo. Era hora de un cambio, de eso estaba segura.
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      —Charlie, de la discográfica, quiere usar tu pueblo natal como estética exterior para tus fotos promocionales del álbum —dijo Amy.


      —Charlie es un tipo inteligente. No lo nombré director creativo por casualidad. Hagámoslo.


      —Bien. Sé que es tu primer álbum bajo tu propio sello discográfico, pero no estaba segura de cómo...


      —¿Reaccionaría ante seguir o no las indicaciones de los expertos que yo mismo contraté para dirigir mi sello? No tengo pensado hacer el tonto. Sigo los consejos de los mejores, Amy. Deberías saberlo. Llevo años escuchándote.


      —Solo quería asegurarme. He trabajado con artistas antes que solo se dedicaban a controlar el tema creativo. Puede convertirse simplemente en una mierda de proyecto vanidoso cuando alguien trata de controlar todo el lanzamiento...


      —No tengo que ponerme en ese plan. Sé que soy bueno y lo suficientemente arrogante como para querer sacar el mejor álbum posible. Si tengo que tumbarme en un campo de malas hierbas, sosteniendo mi guitarra, lo haré. Dijiste pueblo natal. ¿Eso significa Arizona?


      —Eso es lo que dijo Charlie. La primera opción es llevarte de vuelta a tus raíces.


      —¿Cuándo salimos? —pregunté.


      Llevaba algunos años sin ir a Arizona, e incluso aún más que no visitaba el pequeño pueblo donde me crié.


      —En un par de días. Tengo que reunir a todo el equipo, y el fotógrafo que contrató el sello musical vendrá con su representante. Quieren una estética base en blanco y negro.


      —¿Vaqueros rotos y una camiseta blanca? Eso es volver claramente a mis raíces.


      —Podrás lucirlos. ¿Algún nuevo tatuaje del que debamos saber antes de la sesión de fotos?


      —No desde el que me hice en Bruselas. Este —me levanté la camisa para enseñarle el enigmático dibujo en mi costado izquierdo, una puerta de paneles de madera, astillada por el medio, como si la estuvieran derribando.


      —¿Para conmemorar la gira final?


      —Sí. Y estaba sobrio.


      —Creo que un primer plano podría resultar una buena imagen para un collage del sencillo principal. Como si estuvieras derribando la puerta.


      —Me gusta —dije.


      —Hablaremos con el representante de la discográfica cuando lleguemos a Arizona. Paul te informará sobre los vuelos y lo arreglará todo.


      —Ok, genial.


      —Haz una lista de los sitios por donde solías ir. Restaurantes, bares, a jugar béisbol, todo eso. Lo que sea que resulte nostálgico para las fotos.


      —Ya me veo revisando antiguas fotos en color sepia, en mi anterior habitación repleta de trofeos.


      —¿Tenías trofeos?


      —Campeón estatal de béisbol en mi tercer año, pero olvídalo. Mi habitación de niño desapareció hace tiempo.


      —Solo haz la lista, ¿vale?


      —Vale —contesté.


      No es que hubiera dejado algo en Arizona o que tuviera ganas de volver, pero era un pueblo pequeño y bonito, y saldría bien en las fotos.


      Hacía ya algún tiempo que no recordaba aquellos días, lanzando la bola, ganando los partidos, saltándome las clases para ir al lago y pasando el rato en el aparcamiento frente a la heladería los viernes por la noche. Mis días de instituto no podrían haber sido tan parecidos a los de John Mellencamp, me reía sólo de pensarlo. Lo bordé en algunos exámenes de álgebra. Recité el papel de Mercutio en la clase de literatura inglesa y, de hecho, me gustó leer Matar a un Ruiseñor al año siguiente. Jugaba al béisbol y tocaba la guitarra. Salí con un par de animadoras, pero nunca por mucho tiempo. Quizás hubiera alguna canción por algún lugar, alguna letra que pudiera escribir para el próximo álbum en solitario.


      Tenía buenos amigos. Lástima que sus nombres no rimaran. Matt, Braden y Jacob, jugadores de béisbol, y Spencer y Josh y Lydia, que solían tocar la guitarra en nuestra cutre banda de garaje cuando era un chaval, el mismo verano en el que Emma trató de enseñarme a tocar el teclado porque dijo que teníamos demasiados guitarristas. Escribimos un par de canciones juntos mientras yo aprendía cómo hacerlo. Hacía mucho que no pensaba en aquellos tiempos. Pero seguramente allí habría material nostálgico para un éxito de radio. Tal vez el regresar a donde empezó todo, desataría en algo mi vena creativa.


      El primer día de viaje, el representante de la discográfica insistió en que fuéramos a Sedona a sacar algunas fotos en Cathedral Rock. Era impresionante y me hizo recordar a una excursión del colegio en la que viajamos en autobús durante horas, solo para quedarnos de pie, escuchando a los profesores hablar sobre una roca mientras la observábamos, teniendo prohibido treparnos en ningún sitio. Mi asistente Paul, me sostuvo la botella de agua y me pasó una chaqueta de cuero para que me la echara al hombro. El fotógrafo hizo que me alejara y caminara de nuevo hacia él, con la roca al fondo. Repetimos eso muchas veces. Luego saqué la guitarra y toqué un poco mientras hacían más fotos, y Paul publicó eso como un 'secreto' como adelanto entre bastidores en mi cuenta de Instagram. Al rato me estiré sobre mi espalda mirando al cielo, intentando idear algunas letras sobre los viejos amigos y el regresar a casa. Mientras tanto, el fotógrafo hizo cientos de fotos y me dijo que estuvo perfecto.


      Me enseñó algunas en su cámara, melancólicas y en blanco y negro, con las formaciones rocosas detrás y nubes agitadas en lo alto. —Está increíble. ¿Cómo lo has hecho? No hay una nube en el cielo.


      —Con el software de edición. En su mayoría son fotos sin procesar. Les he puesto un cielo de tormenta. Creo que te encantará el producto terminado.


      —Seguro que sí. Paul, recuérdame que le envíe a este tío una botella de champán.


      —Lo haré —dijo—, y tu foto del adelanto tiene más de cinco mil me gusta en los últimos diez minutos.


      —Bien. Queremos que sigan interesados


      —Ahora ponte la camiseta negra y hagámoslo otra vez —dijo el representante de la discográfica, mirando el teléfono. —Charlie dice que lo quiere en negro.


      Asentí y le di un trago a la botella de agua. Fue un día largo, pero divertido. Pasamos por Monument Valley al día siguiente, en busca de más impresionantes rocas rojizas, y rematamos el viaje con una última parada en mi pueblo natal. Paul grabó un vídeo con su móvil en lo que, dando un paseo, les mostraba la tienda de mis padres y me sentaba en los escalones de la oficina de correos tocando la guitarra.


      Era media tarde, por lo que todo el pueblo estaba bastante tranquilo. Solo un par de personas se detuvieron a pedirme autógrafos en la oficina de correos: los niños estaban en el colegio, los padres en el trabajo y los ancianos en el asilo junto a la carretera. Hablé también a la cámara. Hablé del pastel de cerezas que solía haber en Lucy's, la cual había cerrado para convertirse en una tienda de todo a un dólar. Los llevé al instituto pasada la hora de salida, y les enseñé el viejo campo de béisbol donde solía lanzar. Estarían ahora entrenando en el campo de fútbol ya que no era temporada de béisbol. Lo que me vino muy bien. Recorrí andando las bases con mis botas gastadas, hablando acerca de los chicos del equipo, de la energía que tuvimos en ese autobús regresando de State a casa, de cómo todo el pueblo en fila nos daba la bienvenida, y cómo nos escoltaron haciendo sonar sus sirenas los camiones de bomberos.


      Me di la vuelta y caminé hacia el instituto. Dada la hora estaría vacío. Podría llevarlos por los pasillos, enseñarles mi antigua taquilla y las escaleras de atrás del laboratorio de biología donde solía liarme con mi novia, cuando la tenía. Me metí por el aparcamiento de profesores, solo quedaban un par de coches allí. Me estaba girando para sonreír a la cámara, y poder contar la historia de cuando me castigaron en mi último año, por aparcar mi camioneta en una plaza reservada, cuando me choqué sin querer con alguien.


      —Lo siento —dije, cogiéndole del brazo para que no se cayera.


      Me volví para mirar y la vi. El mismo pelo oscuro, ahora más largo y los mismos ojos brillantes.
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      La última persona con la que esperaba encontrarme al salir tarde del trabajo era a Jeremy Henshaw. Estaba tratando de encontrar en el bolso las llaves de mi Civic cuando nos chocamos. Me agarró del brazo para evitar que me cayera. Me topé con sus ojos.


      Seguía siendo muy guapo. Siempre lo había sido, pero en aquel entonces era en un estilo chico malo. Ahora ya era un hombre, más alto de lo que recordaba, con pelo oscuro y desgreñado, hombros y pecho anchos y musculosos. Me atraganté tratando de recuperar el aliento. Tosí un poco, tratando de disimular.


      —Hola —dije, lista para presentarme por si no me reconocía. Sentía cómo mis mejillas se me acaloraban y traté de contener el sonrojo.


      —Emma Stanley —dijo con una media sonrisa—. ¡Cuánto tiempo!


      —Sí —dije—. No te he visto desde la graduación. Quiero decir, soy tu fan, obviamente. Todo el mundo lo es. Tu grupo...


      —Estoy por lanzarme en solitario. He vuelto aquí solamente a hacer una sesión de fotos para el nuevo álbum.


      —Oh, eso es genial. A la gente le encantará. Qué bueno que nos hayamos chocado.


      —¿Cómo te ha ido? Fuiste a la universidad estatal para.. ¿qué? ¿Piano?


      —¿Te acuerdas de eso? Sí. Fue un muy buen programa. Ahora enseño música aquí. Te preguntaría qué estás haciendo tú, pero creo que es de conocimiento público. Soy Emma, por cierto —dije, tendiendo la mano a su séquito. Se fueron presentando; dos asistentes (uno grabándolo todo en vídeo), un manager, un representante de la discográfica y un fotógrafo.


      —Fuimos juntos al instituto —les comenté.


      —¿Puedes firmar esto? —un asistente me pasó una tableta y ojeé el documento rápidamente. Era un permiso para publicación de fotos—. En caso de que usemos una foto contigo de fondo o algo para el álbum —explicó. Asentí y lo firmé.


      —Ha sido genial de verdad verte de nuevo —dijo Jeremy—. Deberíamos quedar y ponernos al día mientras esté por el pueblo.


      Claro, pensé. Seguro que te mueres de ganas por descubrir el apasionante mundo de las clases de flauta para principiantes, y la enseñanza en un viejo edificio que aún no tiene aire acondicionado. El muchacho estaba intentando ser amable, a pesar de ser famoso. Así que asentí.


      —Sí, por supuesto —dije—. Qué bueno verte.


      —Espera —dijo, mientras conseguía sacar las llaves y me giraba hacia mi Honda, oyendo mi teléfono sonar por algún lugar de las profundidades de mi bolso. —Aquí están mis datos de contacto. Avísame si quieres tomar un café más tarde.


      —Me encantaría —dije, sintiendo la sonrisa tonta por toda la cara.


      Quería pellizcarme para ver si me despertaba de un sueño, porque no era posible que en la vida real, Jax, el líder vocalista y guitarra del grupo ganador de un Grammy, Slamming Doors y por quien además estuve pillada en el instituto, acabara de pedirme que quedáramos a tomar un café. Yo no tomaba café, pero bebería detergente para platos si me lo pidiera.


      Cuando conseguí entrar en mi coche, y vi a su equipo dirigirse hacia el edificio principal, me fui. Este encuentro había sido surrealista. Aparqué en la lavandería, a un par de manzanas más adelante, y me miré en el espejo. El delineador de ojos que me había puesto por la mañana prácticamente había desaparecido, y mi pelo intentaba escaparse de su moño medio recogido. Lucía como una maestra de escuela, no tenía el glamour ni el estilo de las adorables groupies de veinte años con las que él estaba acostumbrado a salir. Cogí el teléfono y le envié un mensaje. —Nunca pensé que fuera a chocarme contigo de nuevo fuera de Taft High School. —Ahora ya tenía mi número, si quería usarlo. Era posible que me hubiera sugerido quedar, solo para parecer simpático y afable delante de todo su séquito. O tal vez realmente sí quería verme. Fuimos amigos en aquellos días y probablemente quisiera recordar sus viejos tiempos. Me sentó jodidamente bien que me reconociera después de todos estos años.


      Estaba orgullosa de lo que había logrado en mi vida. Me gustaba enseñar música y definitivamente, me veía mejor que cuando iba al instituto, cuando comencé a ponerme rímel en las pestañas de arriba y no solo en las de abajo. Esa había sido una fase incómoda, pensé con una sonrisa. Me fui a casa, pensando en qué canciones ensayar con la banda para el encuentro de antiguos alumnos en unas semanas. Sonó el teléfono, me sobresalté. Era él. Sonreí y cogí la llamada.


      —Hey, tú —dijo, su voz ahumada y profunda, de esa manera que siempre consiguió que mi estómago se encogiera, incluso cuando éramos adolescentes.


      —Hola —contesté—. ¿Ya me echabas de menos?


      —Totalmente. Acabo de finalizar el recorrido nostálgico con mi gente, así que, ¿dónde quieres que nos tomemos ese café?


      —Han puesto un Starbucks entre Third y Elm, por si echas de menos la civilización —dije.


      —Te veré allí en veinte minutos. Salvo que quieras que pase a recogerte por casa de tus padres —bromeó.


      —Se fueron de casa hace tiempo. Pero te veo en el Starbucks.


      No podía dejar de sonreír, incluso mientras corría por casa hacia el armario, en busca de un bonito top para ponerme.
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      —¿Ya eras tan guapa en el instituto? —bromeé mientras nos sentábamos con nuestros cafés.


      —No —dijo ella—. Siempre iba con vaqueros cortados y una camiseta de los Ramones. Y aún no había descubierto el mundo de los tutoriales de maquillaje de YouTube. Estoy mejor ahora.


      —No sé. Te recuerdo como la adorable chica de la puerta de al lado.


      —Yo no vivía al lado de tu casa. Sino al lado de ese pobre y desafortunado garaje donde decidiste formar una banda.


      —Sí, y nuestro ruido irritaba a la profesora de música incipiente que llevabas dentro. Recuerdo que intentabas ayudarnos. No creo que hubiera nada malo en tres guitarras eléctricas y una batería. ¿No es esa la fórmula ganadora? —pregunté.


      —Claro, a Beethoven le funcionó —bromeó y yo sonreí.


      —Recuerdo tu sabios consejos —le dije.


      —Pues a mí me sorprendió que recordaras mi nombre —contestó.


      —Por supuesto. El otro día me acordé de ti en Cathedral Rock, en cómo me tomé en serio la música en el instituto, y tú fuiste la primera persona con quién escribí una canción.


      —Fui tu primera vez —dijo riéndose. Y me reí con ella.


      —Bueno, mi primera pareja de composición. Luego hubo otras primeras veces.


      —Ya me imagino. El primer… coche. La primera graduación. El primer contrato de grabación.


      —Exactamente. Me fui a Los Ángeles después de graduarme. Había decidido que no volvería aquí hasta que lo consiguiera.


      —Creo que ganar un Grammy cuenta como haberlo conseguido. Así que cumpliste tu promesa —dijo.


      —Prefiero llenar un estadio que ganar un premio. Se trata de los fans y de darles la música que nos hace seguir adelante a todos, ¿sabes? —dije.


      —Sé lo que quieres decir. Por ejemplo, prefiero dar a conocer la música a los niños para que los ayude a ver las partes buenas de la vida, y a sobrellevar las cosas difíciles, en lugar de machacar a la banda hasta que obtenga algún flautista superestrella.


      —¿Hay flautistas superestrellas? Ni siquiera sabía que fuera una palabra. Pensé que se decía tocador de flauta.


      —Por supuesto. James Galway, obviamente. Jean-Pierre Rampal, especialmente su trabajo en jazz. Las flautas son muy populares entre los chicos de la banda. Es como si ni siquiera intentaran probar otro instrumento de viento. No tengo idea de por qué.


      —¿Es delicada? No lo sé.


      —Si crees que la flauta es delicada, entonces es porque tu hermana nunca te ha golpeado con una en tu cabeza —se rio al recordar eso—. El piano es más hermoso, pero es más difícil devolver el golpe cuando tu hermana te está persiguiendo por la casa.


      —¿Has tenido momentos salvajes durante los ensayos musicales? —pregunté.


      —Ni te imaginas. Pediré tarta de café. ¿Quieres un poco?


      —Ya la pillo yo. No puedo creerme el hecho de que ahora tengamos un Starbucks en el pueblo.


      —Lo sé. Pero es que este lugar ha crecido mucho en los últimos años.


      —Tal vez he estado fuera demasiado tiempo. Ha cambiado todo —dije, mirándola a los ojos.


      Cuando volví con la tarta, se la zampó como si no hubiera comido en días. —Esto está buenísimo —dijo.


      —¿Te acuerdas del pastel de cerezas de Lucy's? —pregunté.


      —Sí, pero esto está mejor. Podría comer sirope de canela todo el día —dijo—. Aunque tengo la receta de ese pastel de cereza. Lucy se la dio a mi madre y me quedé su caja de recetas cuando se mudaron.


      —Estas de broma. ¿Tú haces tartas?


      —No realmente. Pero si alguna vez se me diera por ello, tengo algunas buenas recetas. Bueno, cuéntame algo sobre ese álbum en solitario —dijo.


      —Hace un par de años, empecé mi propio sello independiente. No ha ido nada mal, y uno de los productores fue nominado para el AMA el año pasado. Para cuando terminó mi contrato con el grupo, supe que quería intentarlo por mi cuenta, bajo mi propio sello. Simplemente comenzar algo nuevo; quiero tomar un camino diferente. Escribí muchas canciones y también recurrimos a un par de escritores que trabajaron el año pasado en el álbum Cora Snow con la discográfica. La idea me tiene muy emocionado.


      —Por favor, dime que han podido reducir el volumen del bajo. En los dos últimos álbumes de tu grupo, lo juro, sin ofender, consideré necesario desconectar el amplificador del bajista por un rato.


      —¡Exacto! —asentí, golpeando la mesa en señal de triunfo. —Intenté dejar claro ese punto en el último álbum, pero con Robbie ya teníamos algunos conflictos, y luego el productor se puso de su lado, así que los graves fuertes ahogaron las voces en la mayoría de las pistas.


      —No ha dañado vuestra popularidad, pero a mí me gusta una producción más ligera, con menos ruido —dijo.


      —A mí también —contesté—. La carrera musical implicaba tantas cosas que no sabía ni por dónde empezar. En la producción se juega gran parte de la música, hay mucha gente decidiendo sobre el sonido, y cosas así.


      —¿Eso es algo que te hubiera gustado saber antes?


      —Claro —contesté.


      —Entonces, ¿vendrás a dar una charla a mis clases mientras estás en el pueblo? Les encantaría conocerte y oír sobre tu experiencia. En serio, sería una oportunidad única para ellos y muy inspirador.


      —Estás de broma, ¿verdad? ¿Estás dispuesta a soltarme con un grupo de adolescentes para contarles historias sobre el grupo? Debes haber intentado de todo para motivarlos a ensayar si crees que yo los voy a inspirar.


      Intenté tomármelo como una broma, pero parecía muy sincera, muy esperanzada. Emma estaba inclinada hacia mí por encima de la pequeña mesa, su mano a centímetros de la mía. Alcanzaría mi mano, para intentar enfatizar lo importante que era esto para ella. Yo diría que sí. Ya lo sabía.


      —Lo digo en serio. Si les cuentas cómo practicabas con la guitarra todos los días, cómo escribías tus propias canciones, te escucharán. Serías un modelo a seguir para ellos.


      —¿Alguna vez pensaste que usarías las palabras 'modelo a seguir' para describirme?


      —Una vez hiciste saltar la alarma de incendios —dijo, sacudiendo la cabeza. Sin llegar finalmente a cogerme la mano.


      —Hablaré en tu clase —dije.


      —Gracias. Pero prométeme que no activarás la alarma de incendios. El colegio tiene que pagar por llamar de emergencia a los bomberos si lo haces.


      —Qué responsable te has vuelto —bromeé—. ¿Eres de verdad la misma chica que vino conmigo al lago después de que hiciera saltar la alarma?


      —Todavía no puedo creer que lo hiciera. Solo estaba intentando evitar que te metieras en problemas. Estaba convencida de que te expulsarían del instituto y nunca te graduarías.


      —Me dijiste que saliera corriendo, que me viste hacerlo y que tenía que correr —dije recordando.


      —Y me dijiste, 'Solo si te vienes conmigo'. Dios, pensé que esa era la mejor excusa de todas. Me sentí como si fuera genial y rebelde, saltándome las clases esa única vez, para ir al lago a nadar. No pude creer que me lo pidieras.


      —No pude creer que dijeras que sí —admití—. Pensé que lo rechazarías. Pero me sorprendiste


      —Y hoy te he vuelto a sorprender en el aparcamiento. Ya van dos veces en diez años. Eso me califica de impredecible, ¿verdad? —preguntó.


      —¿Quién dijo que eras predecible? —respondí.


      —Nadie. De hecho, una especie de novio que tuve hasta hace poco, dijo que yo era inmadura. Puede que tuviera razón. Nuestra relación se volvió muy aburrida y no tuve el corazón para darle falsas esperanzas.


      —Puedes hacer algo mejor que aburrirte. Te mereces un hombre que te mantenga pensando, que te deje agotada todas las noches.


      Vi el color subir por su cuello hasta que se sonrojó. —Uff —dijo.


      —¿Te ofendí? —pregunté. Sacudió la cabeza.


      —Solo me has sobresaltado. Pero lo tendré en cuenta cuando configure mi perfil de citas online.


      —¿Te vas a meter en una web? —le pregunté.


      —No todos somos una estrella de rock de fama mundial, Jeremy. Hay quién tenemos que buscarnos las citas —bromeó.


      —Hacía mucho que nadie me llamaba Jeremy.


      —Perdona, ¿prefieres que te llamen Jax?


      —Es como me llama todo el mundo desde que me fui a Los Ángeles.


      —Bueno, ahora estas de vuelta a casa —dijo suspicaz—, así que mientras estés aquí, te llamaré Jeremy. Si es que puedo salirme con la mía.


      Me gustaba la astucia de su sonrisa, sus opiniones y su confianza. Estaba demasiado acostumbrado a las groupies de diecinueve años que solo querían andar con el vocalista, chicas incapaces de mantener una conversación por mucho rato. Ya me había cansado un poco de eso. Emma habló sobre cómo ayudó a uno de los alumnos del último año a ensayar su audición para un prestigioso programa musical. Estaba muy orgullosa por la manera en que la música le había ayudado a superar el divorcio de sus padres y encontrar su voz. Le habían admitido e incluso enviado una tarjeta de agradecimiento. La forma en que hablaba sobre la música como una herramienta para afrontar situaciones, así como para poder expresarse, fue muy inspiradora, y así se lo hice ver.


      —Estos chicos no necesitan que yo les inspire. Te tienen a ti.


      —Sí, y estoy orgullosa de lo que hago con ellos, pero no quieren crecer y acabar dando clases en el instituto de su pueblo natal. Ellos quieren ser tú. Y es a quien querrán escuchar —dijo.


      —Tienen suerte de tenerte —contesté, y lo decía en serio.
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      Llamé a la directora a su casa, cosa que nunca hago, solo para pedirle permiso para que Jeremy Henshaw, el vocalista de Slamming Doors y aclamado hijo nativo de la localidad, visitara mis clases como orador invitado. Ella estuvo de acuerdo e incluso envió una aviso general para informar a los padres, de que tendríamos un invitado especial en la clase de música al día siguiente. Le envié un mensaje a Jeremy, y puse a su equipo de seguridad en contacto con la directora para que pudieran revisar el edificio y los alrededores, antes de su llegada. Estaba tan emocionada que apenas dormí.


      Probablemente le envié a Jeremy durante la noche, como unos ocho mensajes con ideas y preguntas. Esperaba que tuviera el teléfono en silencio para no estar despertándole una y otra vez. Si estuviera con alguien, probablemente se preguntaría quién coño era yo, y por qué no lo dejaba tranquilo. Pero él no estaba con nadie. Me había dado esa impresión de forma bastante clara, y estaba más emocionada por eso de lo que tuviera derecho a estar. Éramos viejos amigos que fuimos a tomar un café para hablar de antiguas épocas. No iba a pensar en que fuera a dejar su carrera musical para regresar a Arizona y salir conmigo.


      A las siete me envió un mensaje: —He acabado de hacer ejercicio justo ahora. Llegaré al instituto a tiempo.


      Sonreí. Me había maquillado los ojos más de lo normal, y me había puesto una falda en lugar de mis habituales pantalones caqui. Quería lucir bien y me esforcé un poco más sabiendo que iba a ver a Jax. Me daba igual lo que dije sobre llamarle Jeremy, él ya era Jax en mi mente. Un tanto misterioso y muy excitante. Mi corazón latía con fuerza mientras entraba al instituto. ¿Debería esperar en administración para encontrarme con él? ¿Esperar en mi clase? Probablemente se me vería demasiado ansiosa esperándole de pie en el aparcamiento, ¿no? Me estaba haciendo un enorme favor al venir a hablar a mi clase, y tenía los nervios al límite. Pase por administración y le dije a la secretaria que estaría en mi clase, y le pedí que me llamara cuando llegara.


      Limpié mi escritorio para evitar que lo viera desastroso y desordenado. Me mordí el labio mientras miraba el escritorio vacío, imaginando cosas que no debería. Volví a sacar mi cuaderno de calificaciones y un bolígrafo, para que la superficie no se viera demasiado vacía. De lo contrario, mi mente se quedaría divagando en cosas inapropiadas, cosas que Jax y yo podríamos hacer sobre ese escritorio. Saqué una toallita desinfectante, limpié el escritorio y me reí de mí misma. Una mujer que mira con lujuria su escritorio y luego pasa una toallita antibacteriana probablemente no sea de las que termine teniendo sexo con una estrella de rock, en su lugar de trabajo.


      El intercomunicador cobró vida y Myra me llamó para que fuera a la oficina. Bajé a toda prisa las escaleras, sudorosa mientras recorría el largo pasillo. Jax estaba allí, con una guitarra cruzada a su espalda. Llevaba puesto unos vaqueros y una camisa. Tenía un aspecto muy agradable.


      —Buenos días —dije alegremente—. Muchas gracias por estar aquí. Mi clase de primero empieza en diez minutos. Esta escaleras arriba.


      —¿Estás en la antigua sala de español? —preguntó. Asentí, guiando el camino.


      —Supongo que el subir y bajar escaleras te mantiene las piernas en forma —dijo. Sonreí. Me alegré de haberme puesto la falda.


      —Gracias —dije.


      —Leí tus mensajes. La verdad es que no he planeado lo que voy a decir. Pensé que comenzaría con cómo aprendí a tocar la guitarra y luego simplemente improvisar.


      —Eso suena bien —dije—. Solo mantenlo en un canal apto para menores, dentro del marco escolar.


      —De acuerdo, lo tendré en cuenta. Pero no creo que me vayan a preguntar sobre...


      —Vaya, sí te lo preguntarán. Tienen catorce años. Nada les gustaría más que saber quién es la persona más famosa con la que te has acostado o las drogas más fuertes que has probado.


      —No ando contando esas cosas —dijo—. Y no voy a ir por ahí diciéndole a un puñado de chavales que las drogas son un modo divertido de relajarse cuando estás de gira.


      —Gracias. Sé que puede resultarte raro tener que vigilar lo que dices. Cuando te conocí, recuerdo que eras de los que decía exactamente lo que se les pasaba por la mente. De verdad que te agradezco mucho esto.


      —Para ya de darme las gracias. Que me pones incómodo —dijo con una media sonrisa que lo podría derretir todo.


      Abrí la puerta de mi clase. —Aquí está. Mi cuartel general —dije.


      —El futuro de la música de América sale de aquí —dijo.


      —¿Eso lo llevabas preparado? —pregunté.


      —Un poco —dijo—. ¿Qué puedo decir? Quería impresionar a la profe.


      —Eso está por verse —mentí.


      Por supuesto, ya estaba más que impresionada. Había un músico con varios discos de platino en mi clase, más bueno que el demonio en unos vaqueros gastados de diseño, que mostraban la piel de su muslo a través de un estrecho desgarrón de diez centímetros. Por donde deseaba poder pasar mis dedos a todo lo largo. Me aclaré la garganta y saqué la hoja de asistencia de mi aula.


      —Entonces tendré que esforzarme más, a ver si puedo conseguir una estrella dorada —dijo. Sonaba como un reto. Como si de verdad quisiera impresionarme.


      —Tendrás cincuenta minutos desde que pase lista y hasta que suene la hora de comer. Eso es el timbre.


      —¿Quieres presentarme o…?


      —No creo que hagan falta las presentaciones. Tú eres tú —le dije—. Es más probable que necesitemos control de masas.


      Mis alumnos entraron, algunos hablando y otros bostezando, varios con la cara metida en sus móviles. Uno por uno, se fueron quedaron en silencio y se sentaron, con los ojos como platos al ver a Jax Henshaw, el líder de Slamming Doors.


      —Tío, cuando dijeron que venía un invitado, pensé que era la señora ‘no esniféis pegamento’ del área de salud —dijo uno.


      —¡Qué pasada! —dijo un chico, haciendo una foto con su móvil.


      —Ok, entregar los teléfonos —dije—. Llevarlos a vuestra bolsa hasta que acabe la clase.


      A regañadientes, enfilaron al frente del aula y depositaron obedientemente sus teléfonos en sus respectivos apartados de plástico del panel colgante que tenía para eso. Sabía que querían darse al Snapchat con sus amigos con fotos de Jax, pero él estaba aquí para hablar, no para exhibirlo como en un zoo. Les di las gracias y pasé lista.


      —Ya solo quedan unos cuarenta y cinco minutos, así que silencio por favor, para que Jax pueda hablarles. Les pido que no levanten la mano para contar una historia de un primo que hizo una audición para American Idol, ¿de acuerdo? —dije. Asintieron, con sus ojos fijos en él.


      No podría culparles.


      Se sentó sobre una mesa con sus los pies en una silla, a través del roto de sus vaqueros pude ver un poco más, causando que me lamiera los labios.


      —Antes de empezar, pensé que podía tocar alguna cosa.


      Rasgueó en su guitarra acústica la entrada de uno de los mayores éxitos de Slamming Doors. Ellos aplaudieron y vitorearon. Tras esto, dio un salto en su música al éxito comercial de otro grupo y empezó a cantar, su voz ahumada sacándole mucho más a la letra que el grupo de adolescentes que la grabaron. Tras un par de minutos, estaban cantando con él. Luego hizo una pausa. —Esta es una sobre mi graduación. Escribí esto con una amiga. Fue la primera canción que escribí, que interpreté en público.


      Jax se lanzó a los primero acordes, y de repente me trasladé a cuando tenía dieciséis años, loca por él y demasiado tímida para decir nada. Sentada de piernas cruzadas sobre el suelo de su habitación, mordisqueando mi bolígrafo e ideando letras mientras él tocaba su guitarra. Mi corazón se aceleraba cada vez que me gustaba una idea lo suficiente como para decirla en voz alta, emocionada y temerosa de lo que Jax pudiera opinar. Nos entendimos perfectamente durante esa semana, nuestra conversación fluía sobre letras e ideas para canciones. Estábamos muy orgullosos de la canción que compusimos, y supe que al final la cantó en su graduación.


      Escuchar en mi clase, la canción que escribimos hace años, me trajo a la cabeza todo de vuelta: el dolor de estar enamorada sin esperanza alguna y el anhelo que había sentido por él. Por aquel entonces, yo era demasiado tímida y estaba totalmente deslumbrada. Lo cierto fue que verle tocar la guitarra y cantar en concreto esa canción me hizo desearle. Todos los viejos sentimientos que tenía cobraron vida, pero ahora era una mujer adulta. Ya no era la cerebrito del instituto.


      Cuando terminó, los chicos aplaudieron. Jax levantó su vista atrayendo mi mirada. Le sonreí y él se encogió un poco de hombros, con cierta humildad de un modo que no me esperaba. Si los alumnos no hubieran estado allí, sin dudarlo le habría besado en ese momento. Pero sí lo estaban, así que le pregunté, con mi voz más profesional: —¿Qué has aprendido sobre canto y composición que te hubiera gustado haber sabido antes?


      Tomó la palabra para hablar de la importancia de practicar y de ser incansable cuando quería sencillamente hacer algo bien. Luego habló sobre el negocio de la música, cómo no se trata solo de las canciones y de lo buenas que sean.


      —Se trata de lo vendible que eres, tu rostro, tu voz y tu imagen. Básicamente, te dan un personaje a interpretar. Te dicen cómo van a comercializar tu sonido en base a tu aspecto y tu manera de actuar, los eventos a los que asistes y las personas con las que te ves. Nuestro baterista abandonó después del primer álbum, porque a nuestra discográfica le preocupaba que no encajaba bien con la imagen del grupo. Querían que perdiera peso y que se vistiera de la misma forma que nosotros: era un tipo más corpulento y le gustaba trabajar con pantalones de camuflaje y una camiseta suelta y estampada. Bueno, el sello nos había comercializado con vaqueros de pitillo oscuros y camisas ajustadas que mostraban algo de músculo. Él no quería tener que encajar en ese molde, así que dejó el grupo. Me he quedado con las ganas de haberme levantado en ese momento, y decir, joder, no, este tío es un gran baterista y no tiene por qué cambiar nada. Pero me callé, y él se marchó. Los productores hicieron una audición para un nuevo baterista y dieron con Mick, que es buena gente y un buen músico, pero siempre me he sentido de puta pena por... oh, lo siento, siempre me sentí MAL por Hal. —Sonrió tímidamente por haber usado un lenguaje un poco fuerte en frente de los chicos.


      —Quise enmendar eso —continuó—. Hice que mis asistentes lo buscaran el año pasado. Era baterista de estudio, seguía en Los Ángeles y lo contraté para unirse a la gira del grupo. La razón por la que pude hacer eso, sin la aprobación de la discográfica, es que esperé a que mi contrato con el grupo se terminara y me cambié a mi propia compañía. La había creado hace unos años, lanzando a algunos jóvenes artistas bastante buenos, y estaré sacando mi primer álbum en solitario con Bandit, mi sello, en unos pocos meses. Hay gente buena y experimentada que contraté para llevar la parte del negocio, y les escucho. Hay dos cosas que realmente he aprendido en este negocio que no se aprenden en ninguna clase. Una es que tienes que confiar en ti mismo cuando sabes qué es lo que funciona. El segundo, parece todo lo contrario, pero no lo es. Tienes que escuchar a las personas que saben lo que hacen. Si este tipo es un productor experto con un montón de premios, puede ser que no sigas todos sus consejos, pero seguro que será mejor que le escuches y estés abierto a sus sugerencias. Porque confiar en ti mismo no significa ser arrogante y negarte a cambiar nada. Tienes que darle a la gente el respeto que se merecen. Supongo que son tres cosas al final las que aprendí. ¿Quién hubiera pensado que había sido un buen estudiante, ¿verdad?


      No pude evitar sonreír. Los alumnos estaban tomando notas que probablemente serían ilegibles, porque no podían apartar la vista de él el tiempo suficiente para mirar lo que estaban escribiendo. Querían recordar todo lo que decía, pero era imposible apartar la mirada de esta figura. Era terriblemente encantador. Respondió algunas preguntas, se rio, se negó a dar su número de teléfono cuando un chico se ofreció a llamarle con ideas para canciones, y rechazó a un par de chicas menores de edad que querían salir en un vídeo musical. Cuando sonó el timbre, pude ver cómo los chicos no querían irse. Yo tampoco quería que lo hiciera.


      —Oye, si quieres quedarte por aquí, hoy tienen macarrones con queso en la cafetería —dije, medio en broma y medio en serio, esperando también que se pudiera quedar.


      —Esto ha estado divertido, mucho más divertido de lo que esperaba. Pero tengo que irme. Gracias por invitarme.


      —Te debo una —le dije—. Déjame invitarte a cenar esta noche, si estás libre.


      —Estoy libre. Tengo una reunión esta tarde para el lanzamiento del primer sencillo, dar avances y esas cosas, pero después de eso, te veo para cenar.


      —Genial. Tienes mi número, así que elige el sitio que quieras. Yo invito.


      —Te enviaré un mensaje —dijo.


      Sentí un escalofrío de emoción y supe que no podría borrar la sonrisa de mi rostro aunque quisiera.


      —Gracias de nuevo, Jax —dije.


      —¿En serio? Porque me estaba empezando a gustar que me llamaras Jeremy, como en los viejos tiempos —dijo.


      —Bueno, los viejos tiempos fueron buenos, pero no perfectos —contesté.


      —¿Qué no tenían de perfecto? Vale, tal vez mis rimas podrían haberse mejorado un poco en esa canción de la graduación...


      —Yo era bastante tímida entonces. Me perdí muchas cosas divertidas. ¿Sabías que irme contigo después de lo de la alarma de incendios fue lo más alocado que llegué a hacer nunca?


      —Para mí era un jueves normal. Y no es que yo fuera un bicho raro que anduviera lanzándose desde los puentes por la noche, o conduciendo borracho o cosas así. Yo solo buscaba emociones.


      —Eras travieso. Yo nunca lo fui.


      —Entonces tal vez necesites algo de emoción en tu vida, Emma.


      Vale, definitivamente estaba ligando conmigo. Asentí. —Sí, he estado pensando en lo mismo.


      —Bien, pues te enviaré un mensaje para lo de esta noche.


      —Gracias —dije.


      Pensé en darle la mano, que sería como me despediría de cualquier otro invitado en clase. Pero ni se me pasó por la cabeza. Me acerqué y le envolví con un abrazo. Sus brazos me rodearon de inmediato, sin vacilación de su parte. Si no esperaba que le abrazase, tampoco dejó que eso le frenara. Me acomodé en el abrazo. Sentí que mi cuerpo se aflojaba y se relajaba mientras respiraba y olía su aroma a limón. Citronela y naranja. No sabría decir si llevaba algún tipo de almizcle sexy o si es que ese era su olor natural, pero olía increíble. Olfateé su cuello como si fuera una especie de drogadicta, sin importarme el que pudiera resultar extraño.


      Me soltó, probablemente porque habíamos excedido el tiempo que se puede abrazar a alguien sin que se trate de una inmensa tragedia con llanto de por medio. Di un paso atrás a regañadientes, ya extrañando su calor, sus brazos. Me gustó que me abrazara… realmente me gustó. Parecía que ser abrazada por Jeremy estaba a otro nivel. Crucé los brazos y me los froté sintiéndolos fríos de repente.


      —Te veo luego —dijo.


      El resto del día fue solo el jaleo de clases y de estar compulsivamente revisando mi teléfono. Alrededor de las tres, finalmente supe de él.


      —¿La vinoteca Ironwood Creek es también ahora restaurante? Nos vemos ahí a las ocho —me escribió.


      —¿A las ocho? Soy profesora. ¡Me levanto a las seis de la mañana! —respondí, riendo pero también sabiendo que al día siguiente estaría hecha polvo si me quedaba despierta hasta tarde y bebía vino.


      —Emoción, ¿recuerdas? —respondió.


      No podría discutir eso. Así que le pregunté a Jill si podía pedirle su vestido negro.


      —La vinoteca es elegante. Fui a una boda allí el año pasado. No puedo usar mi ropa de profesora —dije.


      —Fue mi boda —contestó Jill.


      —Es verdad —dije—, Lo siento. Estoy muy emocionada.


      —Sí, a este ritmo parece que te va explotar la vena de la frente, niña. Cálmate. Te dejaré el vestido si prometes llevarlo con unos buenos zapatos. Es un vestido muy bonito, es Nordstrom. No combina con un par de Crocs. ¿Okey?


      —¡Jamás! —dije.


      —En mi boda te cambiaste y te pusiste unas chanclas.


      —Pero fue porque los zapatos de dama de honor que nos escogiste me hacían daño, como si hubiera estado de pie sobre cuchillas toda la ceremonia.


      —Oye, esos zapatos de tacón fueron un regalo para todo mi cortejo nupcial. Y combinaban perfectamente con los vestidos —dijo Jill.


      —Eso es cierto. Pero hacían daño. Te lo juro —añadí.


      Pasé a recoger el vestido por casa de Jill, y me lo llevé a casa para probármelo. El elegante forro negro solo podía cerrarlo hasta la mitad de mi espalda. Me lo quité y me cambié la ropa interior y el sujetador con la esperanza de que apretaran más, pero daba igual lo que hiciera o cómo metiera el vientre o aguantara el aire, no había forma de que ese vestido fuera a quedarme bien.


      —¿Tienes algo un poco más grande? —pregunté, sin aliento, cuando la llamé.


      —No, cariño. Siempre puedes usar tu vestido de dama de honor, supongo. Quiero decir, era precioso y podrías ponértelo otra vez.


      —Es de satén y rosa chicle, querida. Te quiero, y por eso lo he utilizado una sola vez. Probablemente me vaya pequeño, cuando fue confeccionado tenía casi cuatro kilos menos. No me pondré ese vestido para salir a cenar con el hombre más sexy de todo el universo.


      —Entonces ¿no te gustaban ni el vestido ni los zapatos?


      —Ha pasado un año. Te quiero. Olvídalo —dije—, La boda fue preciosa y me encantó ser tu dama de honor.


      —Pues parecías feliz en todas las fotos —dijo.


      —Es que había bebido mucho champán. Además, estaba feliz porque tú eras feliz. No tengo nada para ponerme esta noche.


      —Ponte la falda que traías puesta y algún tipo de top. Eso quedará bien —dijo.


      —¿Quedará bien? No voy a una reunión de padres y profesores. Quiero estar maravillosa, impresionante y sexy.


      —Emma, céntrate en la cita, no en el vestido. Diviértete esta noche.


      —Gracias —dije con tristeza.
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      Después de la reunión por Skype con los ejecutivos de Bandit, acerca del lanzamiento del primer sencillo, me llamó mi publicista. Había regresado a Los Ángeles, pero aun así, no me iba a dejar ni un minuto en paz.


      —Oye, Jax, he filtrado un par de fotos de tu viaje secreto de vuelta a casa en Arizona.


      —Lo sé. Paul subió una en mi Instagram. No es un secreto.


      —Me refiero a fotos espontáneas en el instituto.


      —Lo que sea, está bien. Sabes cómo despertar cierto entusiasmo por el lanzamiento.


      —Está bien que confíes en mí. Porque una de las fotos está en TMZ y en un puñado de otros sitios de cotilleo de famosos.


      —Genial, eso es lo que buscamos. Mucha publicidad gratuita antes de lanzar la canción. ¿Era una foto recorriendo las bases de béisbol?


      —No, era una foto encontrándote con Emma Stanley por primera vez en diez años. Está por todas partes y ha sido muy comentada. Tú estás tocándote el cuello, ella parece tímida... a la gente le ha llamado la atención. Un romance en tu pueblo con tu novia del instituto.


      —Ni siquiera llegamos a salir juntos —dije.


      —Eso da igual. En la foto parece que no puedes dejar de mirarla. Y a la vez, ella te está mirando de forma tímida y adorable. Es cautivador. A la gente le gusta la idea. A tus fans les gusta la idea. La narrativa romántica realmente ha captado la atención de todos. Es exactamente el gancho que necesitamos para el nuevo álbum y para arreglar tu reputación.


      —No voy a fingir un romance.


      —¿Por qué no? Hace poco me dijiste que sientes que tienes que interpretar a un personaje, para conseguir descargas de tus canciones y portadas de revistas. Ser quien ellos quieren ver. El chico que vuelve a su ciudad natal por la chica a la que nunca olvidó. ¿No oyes el suspiro colectivo de todas las mujeres? Es un sueño hecho realidad. Tú puedes vender ese cuento de hadas, y yo darle plena cobertura.


      —Amy —dije pacientemente—, no voy a engañar a Emma para que piense que me estoy enamorando de ella. Es una chica estupenda y se merece algo mejor.


      —Paul me dijo que hoy has ido a su clase a dar una charla. Suena como que son bastante cercanos —dijo.


      —Le hice un favor a una antigua amiga —contesté.


      —Entonces, probablemente ella también te lo haría. Hacerte un favor, quiero decir. Aquí está la clave. Dile la verdad. Que necesitas que finja este romance solo para la galería. Le das un anillo; ella se lleva un pago cuando esto termine, y el álbum se convierte en disco de platino.


      —¿Estás sugiriendo que le diga que le pagaré para que se case conmigo? ¿Por qué tiene que haber matrimonio?


      —Los cuentos de hadas terminan con una boda, no con un beso. Para conseguir el impulso que necesitamos para el lanzamiento y la gira, tiene que haber fotos y entrevistas, yo te mantendré en los titulares. Solo tienes que darme algo de material para trabajar. La adorable profesora de música es el tipo de material que le gusta al país. ¿Y la perspectiva de darle una segunda oportunidad a un antiguo romance? No tiene precio. Esto son millones en publicidad gratuita, Jax. No dejes que tus pueblerinos escrúpulos se interpongan en el camino.


      —Mira…, lo pensaré. Hablaré con Emma al respecto y veré qué piensa. No estoy prometiendo nada, y tampoco le mentiré.


      —He revisado los archivos del anuario online y tengo una foto tuya cantando en la graduación, pero ¿dónde está ella? ¿No hay fotos de los dos en plan flacos y patosos adolescentes?


      —Ella no fue a la graduación. Estaba en el curso anterior en el instituto y, como te he dicho, no éramos unidos.


      —Diremos que tenía mononucleosis infecciosa, ya sabes, por la enfermedad del beso. Por besar a otro chico después de que rompieran para que tú pudieras perseguir tus sueños en Los Ángeles. No pudo despedirse de ti y siempre lo lamentó. Y tal vez le lanzaste piedras a su ventana para despedirte desde la calle y no contagiarte...


      —Te estás inventando literalmente una mierda. Para. Nadie tenía mononucleosis y nunca rompimos, porque no estábamos juntos —dije, frustrado.


      —Es una buena historia, Jax. Así que mejor ve a hablar con ella y dame una buena historia.


      Colgué. Y llamé a Emma.


      —Hey, sé que te veré más tarde, pero ¿estás libre ahora? Entiendo que es temprano, pero necesito hablar contigo —le dije.


      —Claro. Te veré en el Willow. Ahí es donde te estas quedando, ¿no?


      —Pues sí. Tenía que elegir entre éste o el Motel Six, y elegí el Willow. Me gusta el lujo. Figúrate, el desayuno está incluido.


      —Eso he oído. Te veré en un cuarto de hora.


      En el viejo hostal, pregunté en la cocina si podíamos tomar un café. Dijeron que permanecía cerrada hasta la cena, a las seis y media. Pero me dejaron prepararme el café. No lo había hecho desde que era un adolescente; tengo gente que me traen o preparan el café por mí. No hice un gran trabajo, pero logré preparar dos tazas decentes, tal vez un poco fuertes pero nada que el azúcar no arreglara. Por lo visto, en mi pueblo natal, no era una celebridad como para recibir un servicio especial, estas personas aún recordaban cómo me había cargado sus ventanas jugando al béisbol cuando era un chaval.


      Me senté en una mesa y esperé. Cuando ella entró, llevando unos vaqueros y una camiseta, me puse de pie. No suelo hacerlo. Me criaron con modales, pero no me levanto cuando una mujer entra en la habitación. Es anticuado y extraño. Pero sentí que era lo correcto en ese momento, en una sala de mesas y sillas antiguas, con manteles de lino y flores frescas en un jarrón.


      —He venido lo antes posible. ¿Qué pasa? —preguntó.


      —No es nada malo —dije, rápidamente para tranquilizarla. —Mira, hice café.


      —¿Lo has hecho tú? —preguntó, dando un sorbo. —Vale, mentiste. Sí que hay algo malo y es este café —dijo riéndose.


      Le pasé un puñado de sobres de azúcar. —Empieza con cuatro. A mí me funcionó —dije, tomando un sorbo de mi azucarado y fuerte café. Le dio un par de toques a un sobre con la mano y lo abrió, volcándolo directamente por su lengua.


      La miré fijamente. Los cristales blancos caían desde el sobre a su lengua rosada. Se comió el azúcar y sonrió.


      —A veces me la echo directamente —dijo.


      Me di cuenta de que se suponía que debía ser divertido, incluso infantil. Pero no pude evitar la sensación de desasosiego que me subió por la columna, e hizo que me frotara la nuca de nuevo. Algo en lo que acababa de hacer era más que atractivo. Era inconfundiblemente sexual. Me lamí los labios como si pudiera saborear el azúcar que se había comido, como si fuera a encontrar granos de azúcar en la punta de mi lengua.


      —¿Te he asustado? —preguntó con una risa. Negué con la cabeza.


      —Solo pásame el resto de sobres de azúcar por un minuto. Me estás distrayendo y no me fío —le dije. Me pasó los otros tres sobres. Sus dedos rozaron los míos. Me miré la mano, donde ella me había tocado. Esperaba ver huellas dactilares o manchas en mi piel. Sentía como si su roce me hubiera dejado una marca. No dolorosa, pero sí visible. Inspiré aire, y no sonó ni por asomo relajada.


      —¿Estás bien?


      —Aparentemente no, pero esa es una conversación para otro momento. Por ahora, debes saber que hay una foto nuestra dando vueltas por las redes, de nuestro encuentro ayer en el aparcamiento del instituto.


      —¿Y? Firmé una autorización. No me importa.


      —Quizás sí que te importe cuando te cuente el resto. Algunos portales de cotilleo la han publicado, y la gente da por hecho que hay algo entre nosotros. Hay comentarios por todas partes sobre algún tipo de romance, como si hubiésemos sido novios del instituto y volviéramos a estar juntos. Sé que no es cierto, pero es probablemente tu primera experiencia lidiando con alguien diciendo mentiras sobre ti en las redes. Puede llegar a ser perturbador.


      —Espera. ¿Tienes miedo de que me vaya cabrear porque algunas personas que ni siquiera conozco crean que estoy saliendo contigo? ¿Qué me enfadaría porque hay personas que, a través de internet, suponen que estamos juntos? ¿Quién se enojaría por algo así? —preguntó con una mirada de confusión.


      —Vale. Perfecto.


      —¿Pensaste que estaría muy ofendida y que querría demandar a todos los medios de comunicación? Obviamente están equivocados. Pero eso no significa que me disguste la idea.


      —Pues estupendo también. El que no te disguste la idea —dije, yendo con cuidado, intentando tantear su reacción ante la posibilidad de cualquier tipo de relación conmigo, incluso como una amiga haciéndome un favor.


      —¿Quieres toda la verdad? —preguntó.


      —Sí, ¿qué pasa?


      —Hoy me moría por besarte. Cuando cantaste esa canción de la graduación, Dios, me trajo muchos recuerdos.


      Ella moría por besarme. Era una frase de adolescentes, y me llevó de vuelta a ese modo de sentir. Que mi respiración se detendría si no llegaba a besar y tocar a la chica que en ese momento deseaba. No había sentido ese tipo de urgencia, ese tipo de deseo, de que se acabaría el mundo, hacía mucho tiempo.


      —Bueno, pues no puedo permitir que te mueras —dije.


      Me encantó la forma en que se puso colorada por mi flirteo, la manera en que mi pulso se aceleró como respuesta. La expectativa de besar a Emma era algo electrizante, poderoso. Disfruté las sensaciones físicas recorriéndome el cuerpo. Mi piel se erizó por la fuerte toma de conciencia, mi cuerpo se calentó y cada vello de mis brazos se elevó de excitación. Era increíble y divertido. Era difícil de creer que esta mujer seductora y segura de sí misma, fuera la misma chica tímida que había conocido en el instituto. Me sentí más vivo de lo que me había sentido en mucho tiempo.


      —No pretendía decir que esperaba que me beses. Solo que significó mucho para mí personalmente que vinieras a mi clase y cantaras esa canción. La que hicimos juntos. Nunca te había escuchado cantarla en público.


      —Lo sé. ¿Por qué no viniste a la graduación?


      —No pintaba nada allí. Yo era solo una junior. No tenía muchos amigos y mucho menos alguno que se estuviera graduando.


      —Me tenías a mí —le dije. Sabía que podía parecer demasiado y poco creíble. Pero la verdad fue que la estuve buscado, antes de cantar y durante la canción. Para acabar dándome cuenta de que no estuvo allí ese día.


      —Nunca te he tenido. Créeme. Hubo un tiempo en que estaba colada por ti. Pensaba que no lo superaría. La última vez que ensayamos recuerdo tocar el teclado, tú la guitarra y cantaste la canción ya terminada. Fue muy hermoso. Me hizo pensar que podía haber algo más entre nosotros. Acabábamos de trabajar juntos en un proyecto, no tan íntimo como ser compañeros de laboratorio, diseccionando una rana o algo así, pero sentí algo enorme e importante. Incluso me había armado de valor para pedirte que me acompañaras a tomar un helado para celebrarlo. Pero tú estabas a punto de acabar la canción y…


      —Y mi teléfono sonó. Ahora recuerdo que no terminé la canción. Supongo que no pensé en eso en ese momento, en cómo te sentías al respecto. Mucho menos yo, interrumpiendo el ensayo para hablar con mi novia. ¿Becky? Creo que era Becky.


      —Becca Ridge —dijo en voz baja.


      —¿Cómo puedes acordarte de su nombre y yo no? —pregunté a la ligera, pensando que era gracioso.


      —Pues claro. Me había pasado el último mes tumbada en la cama por la noches deseando poder ser Becca Ridge. Popular. Rubia. Tu novia.


      Emma me miraba fijamente. Sin estar mirando hacia abajo tímidamente como si estuviera avergonzada. Me estaba diciendo algo que había sido real para ella hace mucho tiempo, que yo le gustaba, que se había sentido atraída por mí, y no le había prestado atención en absoluto.


      —Entonces no me fijé en ti —dije—, pero ahora sí.


      Sí que tenía mi atención ahora. Varias cosas eran ciertas, me gustaba el hecho de que me hubiera idolatrado, y hubiera estado pillada por mí todos esos años atrás. Me hacía sentir bien. Me gustaba que pudiera ayudarme con el problema de mi reputación antes del lanzamiento en solitario. Y me gustaba hablar con ella. Esto podría funcionar. No me importaría estar un año o más tiempo con ella.


      —Escucha —dije—, necesito tu ayuda. Esto te va a sonar raro, pero escúchame, ¿vale?


      —Vale —dijo, cogiendo el café para luego dejarlo en la mesa sin tomar ni un sorbo—. Parece algo serio.


      —Lo es. Ya te he contado lo de la foto que se ha vuelto viral con todos los comentarios y eso. Pero no te dije que la principal promotora de todo es mi publicista, Amy. Me está ayudando con la transición de convertirme en artista solitario bajo el nuevo sello. El mayor problema que hemos tenido con el marketing es que mi imagen ha estado estática durante algunos años. Mis fans piensan que soy el mismo chico que era a los veinte. Todo el rato de fiesta, ligándome a tías,...


      —¿Y no lo eres? —preguntó, levantando una ceja como si le hablara en chino.


      —Aún a pesar de la fiesta en nuestro último día de gira, no lo soy.


      —¿Y qué significa eso?


      —Significa que las viejas costumbres tardan en desaparecer, y que me divertí bastante en la fiesta después del concierto. Pero aparte de eso...


      —¿Aparte de que cuando no estás de fiesta, ya la fiesta no te va? —preguntó con una sonrisa picarona.


      —He madurado. Pero mis fans aun me ven igual que como cuando empecé. El líder sexy que puede ligarse a cualquier chica, siempre de fiesta tras los conciertos, que nunca sienta cabeza.


      —Ya que te refieres a ti mismo como un líder sexy, creo que esa imagen te gusta.


      —Y no te equivocas —le dije con pesar—, pero también debo considerar otras cosas. A la gente que le gusta escuchar nuestras canciones, que asiste a los conciertos y compra nuestras camisetas y demás, todavía les gusta la música, pero sus estilos de vida han cambiado. Hay varios otros artistas que han conseguido evolucionar con éxito. Quiero hacer lo mismo.


      —¿Quieres? ¿O te han dicho que lo hagas? —preguntó.


      —Las dos cosas. Sobre todo la segunda. Aunque lo cierto es que después de un tiempo, eso al final aburre. Todas las fiestas son iguales, y es agotador estar pensando en cómo tirarte alguna tía y hacer luego que se vaya sin quedar como un cabrón...


      Ella rio. —¡Ay, pobrecito, famoso chico sexy! Debe ser muy doloroso tener que conseguir que esas terribles mujeres dejen de perseguirte.


      —Me encanta la fama y tener fans. No me voy a disculpar por eso. Pero hay parte de eso, principalmente la parte en la que empiezo a sentir que ya estoy demasiado mayor para esta mierda... —dejé ahí el tema.


      —¿Y qué me querías decir? Dijiste que necesitabas mi ayuda.


      —Te dije que a Amy le encantó la foto y que la idea está ganando mucho impulso online. Lo de reconciliarme con mi novia del instituto, de volver a casa para encontrarla y jurarle amor eterno. Bueno, sería genial para mi nuevo álbum y mi carrera en solitario si eso se hiciera realidad.


      —¿Tu publicista quiere que salgas conmigo?


      —No, ella quiere que me case contigo.


      Le miré a la cara. Me miró boquiabierta, y luego estalló a reír.


      —Esa no es exactamente la reacción que hubiera esperado el día que fuera a proponerle matrimonio a alguien —dije, poniendo mis ojos en blanco.


      —Bueno, esa no es exactamente la propuesta con la que sueña toda mujer... ´Mi publicista quiere que me case contigo´ —volvió a reírse.


      —Tienes razón —le dije—. Pero no es solo su opinión. Creo también que es la mejor solución. Un romance vertiginoso, un final de cuento de hadas. Ese es el tipo de historia que le encanta a la gente. Sería una prueba concreta de que he terminado con mi estilo de vida salvaje. Ese fue un titular el mes pasado en Noruega, ¿sabes? Jax & Su Estilo Salvaje. Vendió un par de millones de copias en Europa —me encogí de hombros con pesar.


      —Sin embargo, todo sería un historia falsa. Una mentira.


      —Cuento historias con mis canciones. El fotógrafo que me llevó a Cathedral Rock estaba contando una historia con esas fotos. Ahora mismo casi no importa si la historia es verdadera. Lo que importa es si es una historia que la gente quiera escuchar.


      —Eso es lo más insensible que te he escuchado decir. Cuando estuviste hoy en mi clase, pensé en lo genial que era que la música no hubiera perdido su magia para ti, incluso cuando hayas estado en las trincheras todos estos años y visto cómo al final todo es un negocio. Todavía crees en eso. O tal vez me equivoqué y quizás no creas en eso ni en nada más. Tal vez el lado comercial te ha absorbido y te rendiste. Y ahora eres una de esas celebridades que quiere seguir siendo famoso solo por el hecho de serlo. No para hacer arte o concienciar de algo, sino por la fama —dijo.


      Miraba su cara y sus manos mientras hablaba. Tenía el ceño fruncido y su voz subía de tono a medida que se hacía más fuerte y agitada. Le cogí una mano mientras gesticulaba. La sostuve.


      —Te necesito, Emma. Para recordarme eso. Que estés aquí para mí, para no perderme por el camino. Para que mi gira en solitario no se convierta en humo y espejos, y encontrarme vacío y medio borracho en medio de la tormenta.


      —Uff —dijo, sacudiendo la cabeza—. Definitivamente sabes cómo hacer un drama. Tu manera de intentar salir airoso tras soltarme que Amy quiere que nos casemos, ha sido actuar como si necesitaras que te salvaran. Que yo te salve.


      Volvió a negar con la cabeza. —No me necesitas, Jax. Parece como si no necesitaras a nadie. Solamente una buena historia simulada para los fans.


      —¿Estás enfadada conmigo?


      —No, estoy sorprendida. Pensé que estabas viviendo la vida que querías, pero realmente no sabes ni lo que quieres. Quieres decir que has pasado página, pero te pusiste hasta el culo en la fiesta de fin de gira y te tiraste alguna groupie. Así que me parece que, lo que quiera que sea que crees que necesitas, no seré yo.


      —Espera —le dije, cogiéndola de la mano. Miró hacia abajo como si acabara de darse cuenta de que la estaba agarrando. No podía imaginar que ella no sintiera de la misma manera que yo: las chispas; la intensa conciencia de su roce en mi piel que me hizo sentir vivo y libre, que me hacía preguntarme si podría resistirlo por más tiempo.


      —¿Por qué? —preguntó, pero sin retirar la mano.


      —Porque esto podría ser divertido, ¿no? Dijiste que necesitabas emoción. ¿Qué es más emocionante que esto? Un viejo amigo vuelve al pueblo y te propone matrimonio. Te casas conmigo y nos vamos de gira mundial. Comienza en el Sudeste Asiático. Con todo lo mejor: hoteles, comidas, turismo. Podrías ver el mundo en primera clase. Como unas vacaciones que duran casi un año. Cuando termine, te llevas todas estas experiencias, y una buena suma por el divorcio para que puedas hacer lo que quieras. Esto no solo cambiaría mi vida, Emma. También cambiaría la tuya. Es una gran oportunidad. Y sé que no odias tenerme delante, puesto que dijiste antes que te morías por besarme.


      —Me gustas, Jax. Incluso más que en el instituto. Pero no quiero casarme contigo y ser tu esposa falsa, e ir a la tele a hablar de nuestro gran amor.


      —Eso podemos hablarlo. Puedes sentarte y sonreírme como me has sonreído hoy. Incluso te escribiré una canción.


      —Mira —dijo—, me muero de hambre. Vamos a comer algo. Hay una furgo de tacos estupenda unas calles más abajo. No quiero seguir hablando de esto mientras tengo hambre.


      La miré con incredulidad. Pensé que iba a estar furiosa conmigo. Pero en vez de eso, ella quería tacos. Podía entender eso. Yo también tenía hambre. Y estaba dispuesta a seguir hablando del tema. Si estaba dispuesta a hablar, ya estaba a mitad de camino de obtener el sí que necesitaba.

    

  


  
    
      
        
          
            Capítulo 8

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Emma

        


        
          
            [image: ] [image: ]
          

        

      

    


    
      Le di un bocado a mi burrito, que estaba buenísimo, y esperé a que Jax volviera a sacar el tema del matrimonio por conveniencia propuesto por su publicista. Me resultaba falso y equivocado. No quería mentir, ni siquiera por él. Lo habría hecho antes en el instituto. Habría saltado del tejado si hubiera pensado que eso le hubiera llamado la atención. Pero ahora era una mujer adulta que no estaba dispuesta a saltar desde tejados o puentes.


      Tenía mi vida en Arizona, un trabajo como profesora que me gustaba y amigos. De acuerdo, desde que se casó, apenas veía a Jill a menos que fuera en clase de yoga. Quizás mi única otra amiga en el trabajo era Laney, que estaba embarazada de su primer hijo, y probablemente la estaría viendo dos veces al año tras el nacimiento del bebé, porque estaría ocupada. Entonces, tal vez entendí lo que Jax quiso decir con que todos habían seguido adelante con sus vidas y habían sentado cabeza. Sobre lo de no encajar y necesitar renovarse.


      Una segunda oportunidad.


      No es que hubiera tenido una primera oportunidad con él. Estaba demasiado fuera de mi alcance por aquel entonces. Ahora que ambos éramos adultos y él era una superestrella internacional con millones de dólares y su propio sello discográfico, de alguna manera sentía que estábamos mucho menos distanciados. Se había sentado en ese escritorio de la clase y tocado la guitarra. Había cantado esa canción solo para mí. Ahora podía alcanzarle, porque podía verme. No estaba mezclada para él entre la multitud, como solía estarlo.


      Yo quería eso. Quería que Jax me viera, que me encontrara interesante. Me encantaba bromear, me encantó la forma cómo cogió mi mano y me pidió que esperara. Honestamente, la idea de viajar por Asia y estar entre bastidores durante sus conciertos sonaba como el paraíso. Sería algo emocionante que jamás encontraría en un aula o viviendo sola. Quería decir que sí, tanto que hasta podía saborearlo. Casi tanto como que había querido besarle.


      No volvió a sacar el tema. Bebió un trago de su botella de agua y esperó a que terminara de comer.


      —Muy bueno el burrito. Tenías razón —dijo.


      —Tenemos que hablar de esto. No quiero conocer el montón de detalles legales ni nada. Quiero saber cómo funcionaría.


      —Tendrás que decir sí quiero cuando pida tu mano. Saldremos juntos en las portadas de revistas y daremos entrevistas. Después de la boda, que podríamos celebrar aquí para que puedan venir tus amigos y familiares, nos iríamos de gira. Diez meses. Más de ochenta conciertos. Cuatro continentes.


      —Eso parece como demasiado.


      —El ritmo es frenético, pero nos tomaremos un tiempo para ver lo que queramos durante la gira, salir y explorar las ciudades, ese tipo de cosas. Hay lugares que me encantaría enseñarte. La última vez que estuve en Bangkok deseé tener a alguien con quien compartirlo. Está abarrotado, es bonito y una locura total.


      —Suena espectacular. Es como una aventura. Pero…


      —Pero, ¿qué? ¿El problema es la gira o soy yo? —preguntó. Como si eso fuera posible, como si yo de hecho no quisiera ir con él.


      —Tengo un trabajo. Tengo una casa alquilada. No puedo tomarme una excedencia. Eso es solo para emergencias familiares o para estudiar un master. Tendría que dejarlo. Es, literalmente, renunciar a mi trabajo.


      —Te prometo que con el acuerdo tendrás el dinero suficiente para que eso no sea un problema —dijo. Estaba intentando tranquilizarme. Me senté junto a él y miré al frente.


      —Ni siquiera es por el dinero. Esta es la vida que he decidido tener. No era lo suficientemente buena con el piano como para triunfar en la música. Así que pensé que compartir mi amor por la música con los chicos, me ayudaría en el aspecto creativo. La necesidad de hacer música. Elegí esta vida. Y ahora me estás pidiendo que cambie de opinión. Yo no... no sé quién sería si no llevara este tipo de vida. Si me voy y renuncio a mi trabajo, no me guardarán la plaza. Volveré aquí, sola de nuevo y sin nada. Sin trabajo, sin casa. Tendría que empezar de nuevo.


      —O podrías decidir vivir en otro lugar y hacer otra cosa. Tienes todas las posibilidades abiertas a ti. Entiendo que te hayas asentado, que te comprometiste a hacer esto. Pero no dejes que todo te pase de largo solo porque tengas miedo.


      —Tengo miedo. Eso es exactamente. No puedo entrar y decirle a mi directora que me gustaría tomarme un año para casarme, pero que me divorciaré a tiempo para el próximo curso. El propósito de fingir un matrimonio se frustra si le dices a la gente que tiene una fecha de vencimiento. Tengo que actuar como si me estuviera yendo de verdad, y como si me fuera a casar contigo para siempre.


      —No estaba seguro de que pudieras tomarte un año sabático —dijo.


      —Si fuera profesora universitaria sí, pero enseño en secundaria y es diferente. Solo tendría que decidir no intentar volver al mismo trabajo. Tendría que hacer algo diferente.


      —Eso podría ser emocionante, ¿verdad?


      —¿Buscar un nuevo trabajo con esta economía, para viajar por el mundo con mi falso esposo? Sí, estoy segura de que quedará genial en un currículum —dije con una risa que sonó un poco dura—. No consigo recordar la última vez que hice algo solo porque lo deseara. Solo porque podría ser divertido.


      —Te garantizo que esto será divertido. Y dado que te llevaría mucho tiempo, y tendrías que dejar tu trabajo, serás compensada por ello. No tendrás que preocuparte por la economía o el mercado laboral. Solo un año. Ven conmigo y diviértete. Preocúpate por el año que viene cuando este llegue.


      —Es muy tentador, Jax. No sabes cuánto. Es divertido estar contigo y escucharte hablar sobre Tailandia y Noruega, tú ya has estado en esos sitios. Puedo imaginarme cómo sería viajar y que me enseñes el mundo. Es como si me estuvieras ofreciendo una droga que no conociera y que quisiera probar —admití—. Da un poco de miedo.


      —Ese es el punto. Las drogas eran divertidas, pero no querrías consumirlas para siempre.


      —¿Acabas de decir que las drogas son divertidas? ¡Qué soy profesora! —dije con una risa que sonó un poco histérica.


      —Vale, fue un momento divertido de mi vida, y al principio las consumí. Las drogas obviamente son una idea horrible y fue una estupidez tomarlas en las fiestas. No llegué a engancharme y lo dejé tras nuestro segundo álbum. Entonces también dejé de beber tanto. Así que no vas a estar en una especie de orgía de drogas si eso es lo que te preocupa.


      —¡No estaba preocupaba por ninguna orgía con drogas hasta que lo has dicho!


      —No es eso. Lo único que intento hacer es pasar a una etapa en mi carrera más adulta.


      —No voy a hacer porno contigo.


      —¿Qué?


      —Cuando has dicho carrera más adulta, no pude evitarlo. Pensé, ¿y si se refiere a pornografía? —me reí.


      —Estás loca —dijo riéndose. Vi la luz en sus ojos, él simplemente se acercó y me abrazó—. Eres muy divertida. Y un poco loca probablemente... también. No, no hay pornografía de por medio. Nada de drogas. Muy poco alcohol. Básicamente hay ensayos, conciertos y dormir en un avión o en un tren. Mucho café, Gatorade y barritas de proteínas cuando viajamos, pero los hoteles son fabulosos: piscinas y jacuzzis, restaurantes en la azotea y los equipos de gimnasio más modernos.


      —Sí que necesitaría equipos de gimnasio modernos, si hay restaurantes y comida basura. Ya he cogido casi cuatro kilos desde el año pasado. Ni siquiera cabía en el vestido de mi amiga Jill. La cosa es que acabo agotada después del trabajo. No quiero hacer ejercicio. Quiero sentarme a ver Netflix y soñar con darme un baño y dormir.


      —Entonces, dime otra vez por qué no quieres abandonar este trabajo y estilo de vida. ¿Es el agotamiento?, ¿la soledad? —preguntó.


      —Necesito pensarlo, ¿de acuerdo? Me siento realmente halagada de que me lo hayas pedido.


      —No iba a intentar engañarte o hacerte pensar que era algo real si lo estaba arreglando todo por un tema de publicidad —dijo.


      —Y te lo agradezco. Te hubiera odiado. Eso me habría roto el corazón —dije.


      —No haré eso. No te romperé el corazón, Emma.


      Me miró directamente a los ojos cuando lo dijo. Quería creerle. Solo mirarlo me conmovió: el pelo oscuro y revuelto, su recia mandíbula, la forma de sus ojos, agudos y serios. Sentí un vacío en el estómago, como si hubiera dado un salto. Metí mi estómago mientras respiraba fuerte ante la sensación de estar cayendo.
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      Acompañé a Emma hasta su coche. Intenté darle un abrazo, pero se apartó, sonriéndome. Quizás era demasiado. Sabía que había atracción. Era imposible que ella no la sintiera también. Si necesitaba espacio para tomar su decisión, estaba dispuesto a dárselo. Pero yo no era un hombre paciente.


      Cuando vi las seis llamadas perdidas de Amy, le devolví la llamada.


      —No creo que ella se anime. Intenté convencerla con lo de hacerle un favor a un amigo y el generoso acuerdo financiero, pero no conseguí nada. Seamos sinceros con esto. Es mucho pedir que renuncie a su trabajo, abandone toda su vida para seguirme y fingir estar enamorada.


      —Jax, si fuera tu novia, lo haría. Te dije que decirle la verdad no era la mejor idea. Si ella hubiera pensado que era real, habría dejado ese instituto de mierda ante tu propuesta, antes de caer el sol.


      —No voy a mentirle. Al igual que ella tampoco quiere fingir o vender un romance falso a mis fans.


      —Así que ambos son demasiado puros para fingir. Ya veo —dijo Amy, con la voz mostrando su disgusto—. Trabajo para ti. Así que, si no quieres seguir mi consejo, eres libre de seguir aporreando Hennessy y tirándote groupies como si tuvieras diecinueve. Recuerda mis palabras, deberías haberla seducido y casarte con ella en lugar de decirle la verdad.


      —Mira, no le haría eso. Estoy bastante seguro de que no querría ningún tipo de relación con un chico como yo.


      —Oh, ¿en serio? ¿Una estrella del rock rico y famoso? Sí, las mujeres odian esa mierda, Jax —soltó Amy.


      —No, no es eso. Es sobre la reputación de la que hablabas. Un chico que es famoso por una descontrolada vida sexual y por tener una retahíla de novias famosas. No veo a alguien como Emma queriendo formar parte de esa lista.


      —Ella no habría sabido que formaba parte de ninguna lista si no le hubieras contado el plan. Decírselo ha sido un error. Y si creyeras ser realmente el tipo de hombre con el que ella no querría estar, te la habrías llevado a la cama directamente sin preocuparte por sus sentimientos.


      —Se lo está pensando.


      —¿Qué se lo está pensando? —dijo Amy—. Esto es ridículo. Voy a contactar con un director de casting amigo, a ver si conoce a alguna actriz que sea una buena opción. Nadie demasiado conocida, ni nadie que parezca que te está usando para hacerse famosa. Podemos fabricar nuestro propio romance relámpago, en caso de que esta maestra de pueblo piense que es demasiado buena como para participar en una pequeña farsa.


      —Para. No quiero que contrates a una novia falsa. Simplemente, si Emma dice que no, lo dejamos. Trabajaremos en mi imagen de otra manera. Haré una carrera de cinco kilómetros para una causa o algo así.


      —Eso no inspira en absoluto. Tus fans no quieren ser corredores. Quieren estar enamorados. Felices. Emocionados. Habla con tu director de marketing de Bandit sobre el perfil demográfico de tu público. Él te lo dirá.


      —Adiós, Amy —dije con tono sombrío. Sabía que el equipo de marketing me diría lo mismo que ella, solo que quizá menos... maquiavélicamente.


      Mi imagen era un problema.


      Mis fans estaban haciéndose mayores y querían cosas diferentes.


      El modo más fácil de cambiar eso era una boda, una bonita pareja mirándose en la portada de People con un titular sobre cómo encontramos el camino de regreso. El problema no era la ficción. Era el hecho. La parte en la que, si tenía que fingir, quería que fuese con Emma.


      Ella merecía saberlo.


      Me colgué la guitarra al hombro, mi Fender vintage que siempre viajaba conmigo, y fui a su casa. Llamé a su puerta.


      Pude oír sus pasos, estaba descalza sobre el suelo de madera. Se hizo el silencio cuando se detuvo, miró hacia afuera para ver quién era, y luego escuché el giro de la llave de la cerradura antes de que abriera la puerta.


      —Hola —dijo.


      —Si todavía te lo estás pensando, ¿te importa si paso un rato y pienso contigo? —le pregunté, poniéndole la sonrisa que había sido en una docena de portadas la del hombre más sexy en la música.


      Abrió la puerta del todo y me dejó entrar. Su casa era pequeña y aseada. El salón era solo un sofá y un televisor sobre un mueble, con una lámpara de pie en la esquina. La cocina no tenía mesa. O no tenía dinero o no tenía gusto para los muebles en absoluto. Eché un vistazo a mi alrededor y entonces me senté en un extremo del sofá. Coloqué mi Fender en mi muslo, levantando mi mirada hacia ella.


      Emma estaba de pie junto a la puerta, mirándome. Se mordió el labio y me dio una media sonrisa. Como si no pudiera resistirse a mí. Que era exactamente lo que yo quería.


      —No te preocupes por mí. No te haré hablar del asunto —le dije.


      —Sí, seguro. No me estás distrayendo en absoluto —dijo, pero seguía sonriendo.


      Aproveché que tenía su atención. Toqué un acorde y comencé a tocar una canción del nuevo álbum. Se sentó en el otro extremo del sofá y escuchó.


      —Como te dije, puedes volver con lo que fuera que estuvieras haciendo —bromeé.


      —Venga ya, ¿cuántas veces tengo un recital acústico en directo en un recinto pequeño como este? —preguntó.


      —No doy recitales privados.


      —¿Conozco esa canción?


      —Lo dudo —dije, mientras seguía tocando—. No ha salido todavía. Formará parte del álbum en solitario. Se llama Nunca.


      —¿Una balada? ¿De verdad? ¿Va de cómo no deberías haber llamado a la loca de tu ex estando borracho?


      —No, eso sería más estilo Slamming Doors que mío. Me gusta poner el lugar patas arriba tanto como a cualquiera, pero esta canción es del tipo de cosas que me guardo para mí, ¿sabes? —contesté.


      —Me gustaría escucharla —dijo.


      Se sentó sobre una pantorrilla y se puso cómoda. Regrese de nuevo al comienzo y canté la letra.


      —…Me dijiste que nunca ganaría / cuando te prometí nunca más —terminé.


      Levanté la vista de las cuerdas, encontrando sus ojos. Esperaba que estuviera llorando o algo, que tuviera una de esas dramáticas reacciones por lo intensa que era la canción. Ella simplemente asentía.


      —Es muy buena. ¿La escribiste tú?


      —Una parte. Escribí el estribillo y la mayor parte de la segunda estrofa. Al productor no le gustó el gancho, así que contratamos a otro escritor para que hiciera la entrada.


      —¿Y eso te molestó? —preguntó.


      —La verdad es que sí. He aprendido a las malas que los comentarios son útiles. Que hay gente en el negocio que sabe qué es lo que venderá, y eso no siempre coincide con lo que escribo.


      —¿La recuerdas tal como la escribiste originalmente? Me encantaría escucharla —dijo.


      Eso me sorprendió. Me había propuesto conquistarla con un concierto improvisado, tocando para ella una de las próximas canciones. No estaba preparado para que quisiera escuchar la canción original, la que escribí antes de que ser adaptada y producida. Nunca esperé que nadie quisiera oír la original, la versión imperfecta. Pero se la canté porque lo pidió.


      —Me dijiste que nunca más / así que pensé que podía ganar / podrías ser tu / pero ando por mi cuenta / rompiste tus promesas lentamente / cuando me dijiste nunca más —canté para terminar.


      —Me gusta más así. Es más auténtica, la otra es del estilo Maroon 5 —dijo contundente.


      —Odio a Adam Levine —dije casi con un gruñido.


      —¿Por qué?


      —Porque ese puto esmirriado está en todas las emisoras. Y toda su música suena igual.


      —Supongo que es lo que vende —dijo.


      —Joder que sí vende. Lo vende todo. Pero nada nuevo, nada que transmita nada. Es simplemente pegadizo.


      —Me gustan las canciones pegadizas —dijo—, pero me gusta más la que escribiste tú. Puedo entender que la reeditada funcione en la radio. Porque te convierte a ti en el idiota, no a la canción. Y si quieres que tus fans la escuchen, les gusta un poco de autodesprecio en las letras, como si fueran el tipo de chica perfecta para salvarte.


      —Pues tú no quisiste salvarme cuando te lo pedí —dije, medio en broma.


      —Eso es porque tú no necesitas que te salven. No eres un chico malo en las garras de tus demonios. Eres un artista que está intentando reinventarse. Sería un insulto para ti si tratara de rescatarte de eso.


      —¿Incluso si te pido que lo intentes?


      —No. Si me lo pidieras después de cantar esa canción, probablemente diría que sí a cualquier cosa —dijo con una pausada sonrisa.


      —¿Cualquier cosa? —pregunté, incapaz de resistirme.


      Eché la guitarra a mi espalda para que no me estorbara. Me moví por el sofá hacia ella. Emma no se reclinó, ni se levantó, ni intentó escapar. Me encontró a medio camino. Tomé su cara entre mis manos, sus mejillas suaves contra mis palmas.


      —¿Alguna vez pensaste que quizás yo también me moría por besarte? —dije contra sus labios.


      Podía oler el protector labial de fresa que llevaba. Cerré los ojos durante un segundo. Siempre olía así cuando éramos adolescentes. Recordé cuando ella se inclinó sobre mí para coger un bolígrafo, esa semana que escribimos juntos la canción de graduación. Inspiré y en lugar de oler como a champú o ese horrible perfume de girasoles que usaban todas las chicas, ella olía como a fresas dulces. Sabía que era su protector labial porque había dejado uno en el suelo cuando se le cayó del bolsillo. Nunca se lo devolví.


      Respirando su aroma, me detuve. No había prisa aquí. No había razón para agarrarla y arrastrarla hacía mí. Tenía algo que demostrarle, que yo era algo más que el cantante famoso con una ristra de novias. Era un hombre de verdad y estaría condenado si le permitía pensar otra cosa.


      Así que cuando la besé, me lo tomé con calma. Mis labios rozaron los de ella ligeramente, apenas tocándose. Ella sonrió contra mis labios y casi pude saborear la fresa. Quería devorarla, hacerle olvidar a cualquier hombre que la hubiera besado antes. Pero contuve ese deseo. Ella me pudo haber deseado cuando tenía diecisiete años, pero yo era un hombre adulto que conocía el valor de la paciencia, sin importar lo jodidamente duro que fuera tener que tomarme un tiempo con ella.


      Junté mis labios con los suyos, apretando tiernamente su labio superior contra el mío. Me golpeó un rayo de conciencia tan fuerte que me entró un escalofrío. Sabía que ella sentía el temblor en mis brazos, mientras sostenía su cara entre mis manos. Emma se aferró a mi brazo y sus labios me respondieron con suavidad y entusiasmo. Fue un beso suave, un beso de novios. Nada parecido a cómo la habría besado a los diecisiete años si nos hubiéramos escondido detrás de las gradas de las pistas, de haberle prestado atención en aquel entonces. Mientras la besaba, quedándome con el sabor a fresa de sus labios y la forma en que inclinaba un poco la cabeza hacia la izquierda, me pregunté cómo llegué ser tan estúpido en el instituto que ni siquiera me fijé en ella. Había estado sentada con las piernas cruzadas en el suelo de mi habitación mordisqueando la capucha de su pluma e intentando ayudarme, enamorada de mí todo ese tiempo y probablemente mirándome mientras yo le enviaba mensajes a mi novia. La novia cuyo nombre Emma recordaba.


      Me encantó que recordara detalles como ese. Cuando se apartó, escurriéndose de mis manos y sonriendo a sabiendas, quise gruñir. Pudo darse cuenta de que me había estado conteniendo, burlándonos el uno del otro. Ahora estaba fuera de mi alcance, al otro lado del sofá y aparentemente dando por terminado el beso, al menos por el momento. No podía saltar sobre ella. No sería adecuado lanzarme sobre los cojines y empezar a besarla tan profundamente como yo quisiera. Y me moría de ganas de hacerlo.


      Pero me controlé, me senté hacia atrás, y tiré de mi guitarra poniéndola en mi regazo, como si no prefiriese tener a Emma en mis brazos. Toqué algunas notas y la miré de medio lado.


      —No besas del modo en que pensé que lo harías —dijo.


      —Créeme, así no es como besaba cuando estaba en el instituto. Me gusta pensar que he mejorado con la edad.


      —Déjame adivinar, ¿cómo el buen vino? —dijo con una sonrisa burlona.


      —Soy más de whisky escocés de malta.


      —Está bien saberlo. Eso suena como a un verso.


      —¿Crees que necesito un verso para seducir a una mujer? —pregunté maliciosamente.


      —Si lo haces, deberías pensar en algo mejor que lo del whisky escocés. Quizás pueda ayudarte con eso. Una vez escribimos una canción juntos. Quizás podamos crearte un buen perfil de citas online, para que puedas encontrar una esposa falsa —dijo.


      —De ninguna manera —le dije seriamente—. Solo te quiero a ti. Si no vas a ser mi cómplice en esto, no habrá nadie más.


      —¿Qué? ¿Por qué? —preguntó. Pareciendo incrédula por primera vez.


      —Amy quería llamar a un director de casting y encontrar una actriz que se casara conmigo e interpretase el papel. Le dije que lo olvidara. No me vale cualquiera. Sólo tú, Emma —sentencié.


      —Esa es la chaladura más grande que me has dicho hoy, y mira que la lista es larga —dijo—. Pero eso no significa que no me guste.


      —No te estoy ofreciendo un matrimonio real o una relación real. Pero quiero ser tu amigo. Quiero que nos lo pasemos bien juntos en esta gira, y te puedo prometer que siempre te diré la verdad. Siempre.


      —Entonces hagamos un pacto. Seremos honestos el uno con el otro, pase lo que pase. Aceptaré ese acuerdo entonces —dijo.


      —¿Vas a…? ¿Vas a aceptar casarte conmigo durante un año? —dije, saltando del sofá—. ¡Sí!


      Mi Fender giró por la correa cuando pegué el salto y luego me golpeó en los abdominales al regresarse. Ella se rio. El sonido de su risa era brillante y lleno de vida. Me hizo sentir como en casa.


      Me quité la guitarra y la cogí de la mano. Luego enganché un brazo alrededor de su cintura y la atraje hacia mí. Todavía se reía cuando la besé de nuevo.


      —Supongo que un apretón de manos no habría valido para sellar el trato —dijo.


      —Jamás un apretón de manos cuando un beso es mucho mejor. ¿Por qué esperé de todas formas tanto para besarte? —pregunté.


      Ella se hundió en mi pecho, acurrucándose contra mí. La abracé. Se sentía bien. Dejé escapar un suspiro que no imaginaba estar conteniendo. Mis hombros se relajaron mientras me hundía en el abrazo.


      —Estabas acumulando mucha tensión —dijo—. ¿Tan estresado estabas?


      —Bueno, te pedí que te casaras conmigo. Y me dejaste en el aire —le dije, medio en broma.


      —No me lo pediste. Amy quería que nos casáramos. No es que me vaya a casar contigo de verdad, Jax. No hay nada por lo que estar nervioso.


      —No estoy nervioso. La verdad es que estoy... relajado —le dije, abrazándola con más fuerza—, y esto bien podría ser un beneficio del matrimonio falso.


      —¿Necesitamos incluir el tener que acurrucarnos como requisito en el acuerdo prenupcial? —preguntó.


      —Quizás. Es posible que lo requiera —le contesté.


      —Bueno, si me sigues acariciando la espalda así, podía echarme una siesta —dijo.


      Emma se hundió más contra mí, apoyando aún más su peso. Me di cuenta de que tenía razón, que le estaba haciendo lentos círculos en su espalda. Sin embargo, una siesta era lo último que tenía en mente.


      —Necesitaremos tener una conversación seria sobre los términos. Financieros y de otro tipo —dije, echándome hacia atrás.


      —Vale, veía muchos culebrones cuando era pequeña, así que, sé que no se puede obtener la anulación si consumas el matrimonio, pero sí puedes conseguirla si el matrimonio se realizó sobre falsos pretextos. Supongo que querrás eso en vez de un divorcio. Es menos complicado y cuando quieras casarte de verdad, podrá ser tu primer matrimonio. Porque este no contará.


      —Eso suena bien. Aunque sí que contará. Va a salir en las noticias. Todo el mundo lo sabrá —dije.


      —Esa es la idea —dijo—. Entonces, ¿por qué no te quedas aquí y me cantas algunas canciones más? Te grabaré y lo publicaré en mi Instagram. Así los seguidores a los que le va todo esto tendrán algo nuevo de qué hablar.


      —Eres un genio malvado —le dije mientras ella quitaba su teléfono del cargador, lista para grabar.
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      Me subí la cremallera del vestido rojo y me enfrenté al espejo. Me quedaba impecable. Me había realizado un alisado brasileño en un exclusivo salón, de esos que te dan una copa de champán mientras esperas. Era como prepararse para el baile de graduación, excepto que, en realidad yo no fui a mi baile de graduación. Y si lo hubiera hecho, no habría llevado un vestido rojo de seis mil dólares.


      Esta era la noche. Estaríamos de celebración. Jax guardaba el lugar donde íbamos a ir como una sorpresa. Pero no podía imaginar mayor sorpresa por su parte que lo que había sido ese beso. Solo lo había vuelto a reproducir en mi mente unas setecientas veces, desde ayer. Sabía que esta noche sería el pedido de mano, y que habría un fotógrafo colocado discretamente para capturar el momento mágico y filtrarlo a los medios.


      Estuve oyendo durante mi almuerzo en el trabajo, su entrevista en una emisora de radio de Phoenix. Había conocido y saludado a algunos fans que ganaron un concurso, y disfrutaron de una presentación preliminar del primer sencillo de su nuevo álbum. Jax también había insinuado que estaba en Arizona por alguien especial. Cuando el DJ le presionó por detalles, dijo que quería mantenerlo en privado, que esto era algo sagrado para él. Cuando dijo 'sagrado' juro que me quedé sin aliento. Sabía bien que él solo estaba inflando el interés por su vida amorosa para que nos funcionara la rehabilitación de su reputación. Pero su voz, crepitando cálida, pausada e íntima, me hizo querer volver a besarlo.


      Me estiré en el sofá cuando se fue y enterré mi cara en un cojín que olía a su colonia. Era como cítricos y pimienta negra, agudo y brillante. Quería olerlo para siempre. Abrazarlo había sido toda una sorpresa. Nunca tuve la oportunidad en el instituto. Quizás tenía demasiado miedo de intentarlo o pensaba que mi ansioso y patético enamoramiento se haría muy obvio.


      Sonó una notificación en mi móvil informando de que el coche había llegado para recogerme. Me metieron rápidamente en una limusina con chófer. Condujimos por un buen rato. Puse el teléfono a cargar y, como en sueños, sonreía por la ventana, preguntándome qué sería lo que tendría guardado. Me había encontrado tres docenas de rosas en mi escritorio del trabajo con una nota diciendo que estaba deseando volverme a ver. El vestido me llegó a casa por mensajería. Me sentía como Cenicienta, solo que sin el riesgo de tener que volver a casa a medianoche.


      Hora y media más tarde, el coche se detuvo en un campo abierto. Me bajé directamente sobre una alfombra roja que llevaba hasta un globo aerostático. Era gigante, y a rayas amarillas y azules. Jax estaba esperando junto a la barquilla, y vino corriendo hacia mí. Me cogió en sus brazos levantándome del suelo. Realmente estaba emocionado de verme. Tuve que recordarme a mí misma que no era real. Nada lo era.


      Probablemente sus asistentes o su publicista, habrían organizado toda la cita romántica. Era todo puro teatro. Me dejó en el suelo y me sostuvo con el brazo extendido para poder ver mi aspecto. Hice un pequeño giro para lucir el vestido.


      —Espectacular —dijo.


      —Me encanta. No podía creer que me lo hayas enviado —le contesté.


      —No hablo del vestido. Tú. Tú eres hermosa. Nunca miraría ese vestido dos veces si estuviera en una percha. Es a ti a quien quiero mirar.


      —Tú. Tú eres peligrosamente encantador —dije—. Has hecho que se me ponga la piel de gallina. No me extraña que todas las supermodelos y actrices quieran salir contigo.


      —Si me las encontrara de pie justo aquí, en este instante, no me fijaría en ninguna de ellas. No tienen nada comparado contigo —dijo, colocándome el pelo detrás de mi oreja y acariciándome la mejilla.


      —Joder. Eso ha estado bien. Aunque si todas estuvieran aquí detrás sería algo extraño, como uno de esos anuncios de ETS, en los que hablan de cómo te acuestas con todos los demás con los que se ha acostado tu pareja. Puedo imaginarme una fila enorme de mujeres famosas… mirándome —dije con una risa nerviosa.


      —¿Cómo puede ser que intentara hacerte un cumplido y tú acabes hablando de enfermedades de transmisión sexual? —preguntó—. Que, por cierto, no tengo ninguna. Puedo enseñarte los resultados de las pruebas.


      —Bien —dije—. Podrás descargar tu historial médico en el teléfono durante nuestra cena romántica —bromeé.


      Me ofreció su brazo y lo cogí. Me gustó agarrarme a su brazo, como si fuéramos a un estreno del viejo Hollywood. Jax me llevó hacia la barquilla del globo. Estaba intentando averiguar cómo iba a poder subirme con aquel vestido cuando de repente tomó mis manos entre las suyas, e hincó una rodilla al suelo.


      ¡Ay la hostia!


      Mi reacción ante el hombre más impresionante que había conocido, preparándose para proponerme matrimonio fue: ¡ay la hostia! No fue ni maduro ni inteligente de mi parte.


      Y, cómo no, me salió en voz alta.


      —La hostia, Jeremy —dije.


      Se rio mientras sacaba una caja de terciopelo del bolsillo y la abría.


      —Emma Kathleen Stanley, eres la mujer de mis sueños. Me encanta todo de ti, y quiero comenzar nuestra vida juntos sin esperar un minuto más. ¿Me concederías el honor de convertirte en mi esposa?


      Lo dijo con la cara muy seria. Me quedé allí, de pie, pensando en qué podría decir para compensar la romántica puesta en escena tras haber soltado un 'ay la hostia'. Le miré, arrodillado ante mí. Su rostro hermoso y perfecto estaba abiertamente feliz, esperando mi respuesta. El enorme anillo superaba en mucho los sueños de cualquiera, pero me era imposible mirarlo. No podía apartar mis ojos de su cara.


      Tenía que decir algo. Cerré los ojos por un segundo, y encontré mi voz.


      —Jeremy Henshaw, te he amado desde que tenía quince años. Podrías haberme pedido que me casara contigo en el asiento delantero de la camioneta de tu padre, cuando me llevaste del instituto a casa ese día de lluvia. Podrías habérmelo pedido con un anillo de plástico de una caja de cereales, y te habría dicho que sí. No habría forma en este mundo en pudieras pedírmelo y te diera otra respuesta. Porque eres todo lo que siempre he deseado. Antes de ser famoso. Antes de que supieras tocar más de dos acordes de esa guitarra. Antes, cuando eras solo el chico que tocaba con su banda en el garaje de al lado de mi casa. Fuiste siempre, y siempre serás el hombre con quién quiero pasar mi vida. Lamento haberme sorprendido tanto cuando te arrodillaste como para decir ay la hostia y arruinar el momento. Nunca pude soñar ni en un millón de años que sintieras lo mismo por mí. Así que... ¡sí! —contesté.


      Jax se puso de pie, me tomó entre sus brazos y me besó. Podía escuchar el chasquido del obturador de una cámara, definitivamente una de esas DSLR con un lente potente. El clic sonaba como si alguien estuviera utilizando un arma. Continuó, haciendo cientos de fotos mientras Jax deslizaba el anillo en mi dedo, me alzaba en sus brazos del suelo, y me dejaba dentro de la barquilla del globo aerostático, donde el piloto descorchaba una botella de champán. Brindamos por nuestro compromiso en lo que el globo despegaba, y nos dirigimos hacia el cielo crepuscular de las afueras de Phoenix, sobre el rojo desierto.


      —Tu discurso ha estado estupendo. ¿Lo habías ensayado? —susurró mientras parecía que me acariciaba la oreja con su nariz.


      —No. Di clases de improvisación en la universidad. Puedo pensar sobre la marcha.


      —Nunca te llevé a casa en un día de lluvia. Y conducía un viejo Camaro cuando estaba en el instituto.


      —Sí, lo que sea —dije—, Pero ha quedado bien, ¿verdad?


      —Ha quedado genial. Me lo estaba creyendo todo. Ni siquiera tuve que actuar mi expresión facial. Total asombro y orgullo por todo lo que dijiste. Simplemente, desde el momento en que dijiste 'ay la hostia' fue perfecto —dijo.


      Me reí, acurrucándome bajo su brazo para protegerme un poco del viento.


      —¿Tienes frío? —preguntó.


      —Estoy bien, de verdad. Estoy en un globo aerostático bebiendo champán. ¿Quién podría quejarse de esto?


      —Era elegir entre esto o que hicieras puenting. Pensé que con el vestido ésta era la mejor apuesta.


      —Pues sí. La probabilidad de que me lanzara de puenting contigo sería nula. Me dan un poco de miedo las alturas.


      —Espera, ¿estás asustada? ¿Te está dando miedo esto?


      —No estamos tan alto. Mientras no mire hacia abajo, estoy bien. Siempre puedo mirar al diamante de diez millones de dólares que llevo en la mano. Esta cosa pesa lo suyo


      —Ayer mandé a Paul a Los Ángeles para que lo recogiera.


      —Oye, pero si te dije ´sí´ por la noche —dije.


      —¿Qué puedo decir? Sacas el optimista que llevo dentro. Además, siempre existía la posibilidad de que, si todavía no te hubieras decidido, mostrarte este anillo pudiera ayudar.


      —No me voy a casar contigo ni con nadie más solo por un objeto brillante —dije.


      —Por supuesto que no. Y no está valorado en diez millones de dólares. Cerca de unos seiscientos mil más bien.


      —¿Pero qué dices? No puedo llevar eso. ¡Alguien me secuestrará para robármelo!


      —Tranquila con eso. Solo pretendía decir que el anillo va a ser parte de tu compensación en el acuerdo prenupcial. Nadie te secuestrará. Mi equipo de seguridad lleva vigilándote desde el día que nos conocimos en el aparcamiento.


      —Espera, ¿qué? Eso es un poco...


      —¿Tranquilizador? ¿Protector? ¿Machista? —sugirió.


      —Espeluznante —dije—, pero lo permitiré ya que principalmente es para mantenerme a salvo.


      —¿Principalmente? Te los asigné por la exclusiva razón de protegerte. No quiero paparazzis intentando grabar vídeos a través de la ventana de tu baño, o fans locas siguiéndote hasta las puertas del banco.


      —No tengo ventana en el baño. Hago ingresos directamente en el trabajo, y otra razón para asignármelos fue para demostrar que tenías algún tipo de conexión conmigo. Estoy seguro de que comentaron en las redes sociales que tus guardaespaldas me estaban protegiendo.


      —Lo dudo. No le informé ni a Amy ni a nadie.


      —Para ser alguien que me esté custodiando, parece que piensas que no hay nadie pendiente de ti. Te garantizo que ella conoce cada movimiento que haces. Es parte de su trabajo, para poder cubrirte o darle la vuelta a tus problemas para con los medios y hacer que suenen mejor.


      —Puede que… estés en lo cierto. Prefiero no pensar en eso justo ahora. Pensé que podríamos tener un picnic después de esto. Roderick, mi conductor, tiene una cesta de picnic en el coche y va siguiendo al globo


      —Eso suena estupendo. ¿Cuándo podemos comer?


      —Me encanta que te invite a dar un romántico paseo en globo y tú solo pienses en cenar.


      —Hey, debería encantarte el paseo en globo, y que no haya entrado en pánico o haya vomitado desde lo alto.


      —No has llegado a mirar, ¿verdad?


      —No, he tenido cuidado, me agarré a ti y no me he acercado al borde.


      —Quizás sea hora de que te asomes un poco al borde. Tener un poco de emoción.


      —Mmm, para mí, la emoción va más con picnic nocturnos que con deportes extremos, por si te lo preguntas —dije.


      —Vamos, confía en mí. Mira desde el borde.


      —Vas a conseguir que me asuste. Ni de coña —dije.


      —Venga, ¿aunque sea por mí?


      —Nop —dije—. Pero te aseguro que probaré el sushi o escucharé a Nicki Minaj o cualquier otra cosa que creas sea emocionante.


      —¿Cómo puede ser algo aventurado escuchar a Nicki Minaj?


      —En la radio de por aquí lo que ponen es música country más que otra cosa —dije—, así que estamos como unos cinco años por detrás de las tendencias. Es bastante irreverente para Arizona.


      —Podremos tener algo mejor que sushi —dijo.


      —¿No hay pescado crudo en el picnic? Gracias a Dios. Solo intentaba parecer valiente.


      —Creo que te gustará. Pero volviendo al asunto, pensé que te gustaría la agradable sensación de flotar en un globo y por lo visto es algo aterrador.


      —Lo es. Pero muy probablemente no tan aterrador como casarse.


      —Hey —dijo, inclinando su frente contra la mía, en una cercanía tan íntima que me quitó el aliento—. Mira, conmigo te puedes sentir segura.


      Asentí y tragué saliva. Sin poder pronunciar palabra.


      Cuando aterrizamos en un descampado, Roderick, como prometió, salió rápidamente del coche y extendió una manta en el suelo. En un abrir y cerrar de ojos había dispuesto platos, copas de vino, un bol de fruta, patatas fritas con salsa y una bandeja con burritos.


      —¿En serio son los tacos de la mejor furgoneta del mundo? —pregunté, aplaudiendo.


      —Conozco a mi chica —dijo.


      Intenté sentarme con las piernas dobladas hacia un lado, ya que no podía sentarme al estilo indio con un vestido corto. Después de no poder parar de acomodarme la falda e intentarlo en varias posiciones diferentes, me encogí de hombros. Lo único que me quedaba era ponerme cómoda y enseñar las bragas, porque no iba a permitir que esos burritos se enfriaran.


      —Acércate aquí —me dijo con un gesto.


      Me deslicé sobre la manta y me apoyé contra él. Me rodeó con el brazo, apretándome más cerca de su pecho. Cogí un burrito, y me lo comí recostada sobre su musculoso pecho viendo las estrellas, según aparecían una a una en el cielo violeta. Si esto no era el paraíso, no podría imaginarme qué sería. Un hombre espectacular y atento alimentándome bajo las estrellas con mi comida chatarra favorita. Imposible mejorarlo.


      —¿Sedienta? —preguntó, alcanzando una cubitera que estaba a nuestro lado.


      —Por supuesto. ¿Qué tienes?


      —Creo que esto es tuyo —dijo, pasándome una botella de refresco de naranja.


      —No. Puede. Ser. No he probado una de estas desde el instituto —dije, cogiendo la botella de cristal escarchada sin creerme lo que veía.


      —Solías beber de estas a todas horas. Te sentabas en el garaje, abrías una y te ponías a criticar nuestra música.


      —Sí. Me encantan. Estuvieron bien durante digamos, cerca de ocho kilos. Las tuve que dejar.


      —Bueno, es nuestra celebración de compromiso. Disfruta un poquito.


      —Oh, cariño, me estoy divirtiendo más que solo un poquito. Esto solo lo hace mejor. Es un detallazo. Ahora me gusta la Cola Light, pero ha sido muy romántico.


      Cogió la botella y la abrió para mí. Le di un trago largo. No estaba segura de si lo que me llenaba de alegría era el dulzor de la naranja, la suave botella de vidrio en mis manos o el hombre que tenía detrás.


      —Puedo decir con total sinceridad que nunca he sido más feliz —dije.


      —Entonces es mejor que empieces a prepararte para el evento principal, porque la luna de miel será incluso mejor. Esto no es nada, solo es nuestra primera cita.


      —¿Propones matrimonio en la primera cita? —le pregunté.


      —Solo si ella es la chica adecuada —dijo, chocando su botella de refresco contra la mía.


      —Salud —dije.


      —Nos vamos a casar. ¿Qué locura es esa? —preguntó con una sonrisa.


      —La locura suficiente como para pasarlo bien —dije—. Seré sincera. Ha sido una auténtica pasada verte hincar la rodilla, hacer esa petición ensayada, y luego salir con una respuesta improvisada que parecía romántica. Fue emocionante. El corazón se me salía.


      —Así que eres una actriz natural. Sabías que había fotógrafos. Probablemente un vídeo improvisado grabado por el piloto del globo. Estuviste perfecta. Perfectamente pillada por sorpresa, perfectamente adorable y sincera.


      —Síp, tuvimos la falsa petición de mano ideal. El próximo tío que simule una petición va a tener el listón muy alto. ¿Crees que podría dedicarme a esto? Ya sabes, haciéndome pasar por la esposa de alguien, consiguiendo un anillo caro y citas lujosas, vivir de los acuerdos de divorcio.


      —Creo que después de que terminemos esto, no será necesario. No porque no tengas ofertas, porque, joder, pareces una diosa en ese vestido. Pero tendrás las espaldas bien cubiertas. Cuando mañana firmemos el acuerdo prenupcial, lo verás.


      —Estoy segura de que eres más que generoso, pero dejando las bromas a un lado, no estoy haciendo esto por dinero. Lo hago para ayudar a un amigo. Y porque parece divertido. Hasta ahora, lo es.


      A la mañana siguiente, tenía cientos de avisos en el teléfono, de gente que me había enviado mensajes queriendo saber la historia completa: amigos, amigos de Facebook, mi hermana. Sonreí. Claramente, las fotos espontáneas de la petición se habían vuelto virales conforme lo planeado. Primero llamé a mi hermana.


      —Hey, niña —dijo—. Estaba cotilleando noticias de famosos mientras desayunaba y has aparecido tú. ¿Se puede saber qué está pasando?


      —Oh, nada del otro mundo —me reí—. Me acabo de comprometer con Jeremy Henshaw.


      —Querrás decir ese lanzador tan guapo del instituto que resulta ser el de los Slamming Doors. Si no estuviera felizmente casada, te exigiría que me presentaras al baterista. Siempre me gustaron los bateristas.


      —Ahora tiene uno nuevo. Está grabando un disco en solitario que estará genial. Puedo conseguirte entradas para el concierto sin problema.


      —¿Así que te casarás con él de verdad? —preguntó.


      —Mmm, sí. ¿Lo has podido ver bien? Estaba absolutamente colada por él en el instituto. Pero era muy tímida. Ahora ya no lo soy tanto.


      —Eso parece, chiquilla. Joder. No sabía que fueras así, comprometiéndote en, qué, ¿tres días después de conoceros?


      —Nop. Más bien trece años después de conocerle.


      —Me refiero como adultos. Mira, lo único que me importa es si eres feliz y me da totalmente la sensación de que lo estás. ¿Cuándo es la boda?


      —¿Vas a vender la exclusiva a una revista? —bromeé.


      —Por supuesto que no.


      —Ok, es esta semana. Tengo que irme al trabajo ahora mismo y hablar con mi jefa, así que cruza los dedos por mí. Estoy segura de que no le entusiasmará mi repentino cambio de estilo de vida.


      —Estará celosa por dentro. Todas lo estamos.


      —Te quiero —dije, y colgué.


      Había programado una cita con la directora para vernos antes de las clases. Ella me estaba esperando y me ofreció un café. Negué con la cabeza.


      —Puede que ya sepas lo que pasa —le dije.


      —No suelo ver a un miembro del claustro en los titulares por la mañana, así que sí, entiendo que toca felicitarte.


      —Gracias —dije—. Quería hablar contigo sobre mis opciones. Nos vamos a casar muy pronto porque su gira por Asia comienza en tres semanas.


      —¿Quieres irte con él?


      —Sí. Estaré en la gira. Sé que eso te pone en una posición difícil con respecto a la contratación de un suplente para el resto del año…


      —¿Has hablado con el representante sindical? —me preguntó.


      —Sí, hablé con él esta mañana. Fue bastante claro sobre las condiciones de mi contrato. No soy titular. No tengo antigüedad. Tengo que entregarle en este momento mi renuncia a la junta con la fecha de hoy.


      —Ojalá pudiera ofrecerte un año sabático, pero esos están reservados para profesores titulares que buscan un título avanzado. Eres buena en lo que haces, Emma. Sentimos que te vayas. Si con el tiempo decides regresar por la zona, estaré encantada de añadirte a nuestra lista de suplentes hasta que surgiera alguna plaza.


      —Gracias. Pero tú y yo sabemos que solo hay dos plazas para música y estoy dejando la mía. Es muy probable que no haya otra vacante. Y dudo que Nick, el maestro principal de la banda, pueda tomarse un larga baja por maternidad.


      —Se te echará de menos, Emma —dijo con un suspiro.


      —Todo esto ha sido muy inesperado. Estoy muy agradecida por el tiempo que he pasado aquí y todo lo que he aprendido. Si pudiera hacer ambas cosas, si pudiera irme con Jax y aun conservar mi trabajo al volver, lo haría. Pero también me doy cuenta de que el mundo no se detendrá solo porque me case con una estrella de rock. Este instituto y estos alumnos siempre tendrán un hueco en mi corazón. Y les pido disculpas por cualquier problema que esto les cause. Has sido todo un modelo a seguir para mí, Gina.


      —Gracias. Nos da mucha rabia perderte. Lo bueno es que la nuera del conserje se sacó el título de maestra en enero. Así que hay alguien esperando al acecho, a quien podemos llamar para que se haga cargo de tus clases. Nos gustaría que terminaras la semana. Tal vez podamos hacerte una despedida de soltera durante el almuerzo del viernes. Y ya serás libre para casarte. Espero que me mandes fotos si vas a Tailandia. Siempre he querido ir —dijo.


      Parpadeé rápido, evitando llorar. —Eres muy amable —dije—. Tengo planificadas las clases hasta fin de mes. No debería haber problema en continuar con la unidad en la que estamos trabajando.


      —Vendrá mañana para acompañarte durante tus clases, conocer a los alumnos e irse familiarizando con todo.


      —Gracias otra vez. De verdad. Nunca podré… —Tuve que tragar saliva. Extendió su brazo por encima de su escritorio y me estrechó la mano.


      —Estamos en contacto, Emma.


      —Por supuesto que sí.


      Hablé con mis alumnos en clase. La mayoría ya lo sabían y pensaban que era la cosa más 'megalucinante' que podía pasar.


      —¡No tenía idea de que eras tan guay! —dijo uno de mis alumnos de primero. Me reí.


      Me sentía mal por dejarlos cuando me había comprometido a ser su profesora. Pero también sentía como haber quedado en libertad. Me costaba reconocerlo, pero la docencia no me llenaba del todo. Me preguntaba si eso me hacía ser alguien poco de fiar, dejar mi trabajo sin apenas lamentarlo. De hecho, lo único que me molestaba era la sensación de estar siendo irresponsable. Por otro lado, estaba deseando ir al Sudeste Asiático con Jax. Sentía una nueva energía latiendo a través de mí. Estaba emocionada por la próxima etapa de mi vida.


      Después del trabajo, me llamó.


      —¿Cómo fue con tu jefa?


      —Se lo tomó bastante bien. No estaba enfadada. Ya tienen a alguien que puede hacerse cargo el resto del curso.


      —Qué bien, pero ¿cómo te sientes por ello? Sé que debes estar bastante disgustada por tener que fallarle a la gente.


      —Solo un poco. Me molesta. Este colegio creyó en mí lo suficiente como para contratarme como educadora, y ahora me largo a viajar por el mundo...


      —Tampoco es ningún pecado, Emma. Tienes derecho a ser feliz. Solo quiero saber cómo estás y si puedo ayudarte.


      —Pues me sienta mal el que no me haya sentido mal. ¿Tiene sentido? —le pregunté.


      —Pues no del todo, pero bueno, está bien. ¿Preferirías sentirte peor?


      —La verdad es que sí. Si me sintiera miserable por hacer esto, al menos me haría sentir como una adulta responsable. Como si no me estuviera escapando de casa con un chico guapo.


      —Esa es la mejor parte. Eres adulta, así que no hay nadie que te impida hacerlo.


      —Hablé con Jade. Mi hermana está celosa, lo cual tiene su gracia, porque ella ha sido siempre la perfecta, si sabes a qué me refiero.


      —La verdad es que no me acuerdo de ella.


      —Iba dos cursos por delante de ti. Sacaba las mejores notas, era la delegada de clase, nunca tuvo acné… —dije.


      —No estaba en mi radar en absoluto. Pero de ti, sí me acuerdo.


      —Pues eres más raro que un unicornio. El único chico del mundo que nos conoció a las dos y solo se acuerda de mí.


      —Entonces será mejor que te cases conmigo antes de que me escape. Algún duende podría robarme.


      —¡Qué va! Llevo joyas valoradas en medio millón de dólares que prueban que eres mío —dije.


      —¿Lo llevaste al trabajo?


      —Ni de coña. Estaba aterrada. Ni siquiera traje un bolso por si a algún chaval le daba por mirar. No quiero que me roben el anillo de compromiso.


      —Está asegurado. Tranquila —dijo—. Duerme un poco esta noche. Porque mañana por la noche es nuestra entrevista para la televisión. El estilista te mandará algo. Será a las cinco. Lo están preparando para grabarla en mi suite. Le pedí a Amy que les dijera que se pasaran ellos por aquí para la exclusiva, porque no quería pedirte que faltaras al trabajo en uno de tus últimos días.


      —Gracias —dije.


      La verdad es que estaba siendo realmente considerado, por encima de ese peligroso encanto. No me extrañaba que tuviera fama de haber salido con algunas de las mujeres más hermosas del país. Era prácticamente imposible resistirse a su carisma.


      —¿Qué tal tu día?


      —Muy ocupado. Estoy en Los Ángeles, en la discográfica. Esta mañana fui al estudio para hacer algunos cambios en una pista del álbum. Luego fui a muchas reuniones a tomar nota de todo.


      —Eso no suena tan glamuroso como pensaba que sería la vida de una estrella de rock.


      —Regreso mañana por la tarde. Te veré entonces.


      —Buenas noches —dije.


      Cuando llegué a casa, me encontré a Jill esperando con una botella de vino. —No puedo creer que te hayas comprometido con ese tío y no me lo hayas dicho.


      —Estábamos intentando mantenerlo en secreto por los medios —dije.


      —Entonces tenemos que ponernos al día. Quiero detalles —dijo Jill—. ¿Es él el que te llevó a la vinoteca? ¿Para el que te querías poner el vestido negro? Te juro que pensé que era Mark intentando recuperarte, llevándote a un lugar bonito. Sabía que habían terminado, pero...


      —¿Pero no pensaste que te había pedido tu bonito vestido porque iba a salir con un famoso? Bueno, pues eso era. Aunque al final fuimos a la furgoneta de tacos.


      —Cariño, sé que te encanta esa furgoneta de tacos, pero dos cosas. Una, si un chico se ofrece a llevarte a una bonita cena, no te conformes yendo a comer comida chatarra. Y dos, si estabas tan cabreada porque el vestido te quedaba demasiado ajustado, los burritos no son la forma de solucionarlo.


      —Me gusta comer. Y no tengo intención de morirme de hambre. He ido a yoga, ¿recuerdas? Estoy siendo consciente de mi salud. Simplemente no me voy a privar de algo que realmente me encanta para poder entrar un vestido. Y esos cuatro kilos de más no parecieron impedirle que me pidiera matrimonio, ¿verdad?


      —¿Y el anillo?


      —Lo dejé en casa. Sería estúpido llevarlo al instituto.


      —¿Por qué has vuelto siquiera al trabajo? Yo le hubiera enviado un correo a la junta diciendo 'chao pescao' y me hubiera quedado tan tranquila —dijo.


      —No podría. Tengo una obligación con mis alumnos y mi instituto.


      —Ya, pues yo lo habría hecho. Mejora de vida total, de efecto inmediato. Habría estado enviando mensajes a mi casero, al que recoge la basura, y a todos diciendo que ya no vivo aquí. Que me iba a vivir como una superestrella —dijo.


      —¿Ya has empezado con el vino? —bromeé, abriendo la puerta. Fui a buscar el anillo y dejé que se lo pusiera.


      —La hostia —dijo.


      —Eso es exactamente lo que dije —me reí—. Me sentí como una idiota al soltar eso, pero ¿qué más podía decir cuando se arrodilló?


      —¡A mí me sale más bien un ´¡gracias Dios!´. Pero veo que 'la hostia' es perfectamente apropiado.


      —Gracias.


      —Esto es mucho más bonito que mi pequeño y triste solitario quilate. Es que mi marido es un pringadete —dijo riendo.


      —No lo es —le dije.


      —Lo sé. Lo amo. Pero me gusta mucho más tu anillo.


      —Bueno, ¿y a quién no? —añadí, sacando un par de copas y sirviendo el vino.


      —¿Es tan sexy en persona? ¿Te cantó algo?


      —Me cantó. En cuanto a lo de sexy, diría que es mucho más atractivo de lo que puedas imaginarte por las imágenes de un concierto. Es cinético. Es como si le saliera electricidad, especialmente cuando canta. Vino con su guitarra para darme una serenata.


      —Qué. Me. Dices —dijo Jill, con una voz entre la envidia y el disgusto.


      


      Después de la visita de Jill, me fui a la entrevista con Jax. Me acomodé en el sofá junto a él, con sus dedos entrelazados con los míos. Su contacto calmó las mariposas de mi estómago debido la entrevista, pero el tenerle cogido de la mano causaba otros problemas. No podía concentrarme en nada excepto en lo bien que se sentía tener mi mano en la suya, el cálido roce de su palma contra la mía. Incluso en lo que un técnico de iluminación ajustaba la altura de un foco a nuestro lado y un asistente colocaba otro foco justo delante de mi cara, no podía concentrarme en poder respirar de manera calmada, y ensayar en silencio las respuestas que habíamos preparado. Me senté más cerca de él. Me apretó la mano. Se inclinó para susurrarme y sentí la sonrisa en mi cara. Estaba mareada, y mi cerebro parecía flotar por alguna otra parte.


      La entrevistadora, Jocelyn Brady, era la presentadora matinal de un importante programa de la cadena. Era conocida por ser alegre y amable, y por hacer preguntas difíciles de forma inesperada. Estaba preparada para preguntas acerca de dejar mi trabajo, mostrando mi falta de dedicación a mi profesión y sobre el acelerado compromiso. Jax había prometido intervenir y responder cualquier cosa que me pusiera en un aprieto, pero era difícil imaginar poder responder a algo tan simple como mi propio nombre, con él tocándome. Una maquilladora me empolvó de nuevo la nariz y las mejillas. Tuve que cerrar los ojos para que me pusieran otras pestañas postizas. Las que me habían puesto antes no se notaban demasiado, según el director.


      Cuando por fin terminaron, Jocelyn Brady se sentó en una silla frente a nosotros y mostró su perfecta sonrisa de anuncio de pasta dental.


      —Qué alegría verlos a los dos —dijo como si fuéramos sus mejores amigos—. Nos sorprendieron a todos hace un par de días. Estas fotos las vendieron a TMZ.com apareciendo online aproximadamente una hora después de que las tomaran. Cuéntanos qué pasó ahí, Jax.


      —Bueno, Jocelyn, me encantaría contártelo todo. Es lamentable que alguien haya sentido la necesidad de sacar a la luz una fotos de un momento tan íntimo. Quiero decir, me la llevé a una pradera en medio de la nada para evitar ese tipo de circo mediático. Hemos tratado de mantenernos fuera del foco de atención y dejar que las cosas discurrieran de manera natural. He tenido la suerte de tener muchísimo éxito en Los Ángeles, pero la atención que conlleva puede ser un problema.


      —¿Cómo te sentó el que las fotos se publicaran, Emma? —preguntó. Esbocé una sonrisa.


      —Creo que a Jax le molestó más que a mí. No me gusta que me tomen fotos en secreto, me parece muy desagradable. Pero entiendo que la gente esté interesada en lo que pasa en su vida. Lleva siendo una estrella, ¿cuánto? ¿Diez años? Creo que la fama va de la mano del éxito. Pero estaba súper frustrado, porque es muy protector con nuestro tiempo juntos y conmigo —dije, mirándolo con mi mejor sonrisa de admiración.


      —Es bueno que estés preparada para gestionar esa parte de la fama, porque no va a desaparecer pronto. Jax, dijiste que la llevaste al campo. ¿Lo hiciste para proteger vuestra privacidad?


      —Ese fue un motivo de peso. Quería llevar a Emma a un globo aerostático. Sabía que nunca había subido a uno, y como tampoco le apasionan las alturas, mi otra idea de hacer puenting no iba a resultar demasiado bien —se rio entre dientes. Miré hacia abajo como si me diera vergüenza tener miedo a las alturas, pero le apreté la mano.


      —Habladme de vuestra relación. Parece que todo ha ido muy rápido —dijo Jocelyn.


      —Ha sido rápido —contesté con una tímida sonrisa—, pero estaba enamorada de él ya en el instituto. Entonces yo era muy tímida. He madurado mucho, sé quién soy y lo que tengo que ofrecer. Me gusta pensar que, entre otras cosas, soy un recordatorio de quién es él realmente y de dónde viene. Porque le conocí antes de que fuera famoso, y mis sentimientos por él proceden de un sitio que nada tiene que ver con su éxito o su fama. Él es el chico que recuerda que me encantaban los refrescos de naranja —dije, acurrucándome contra su hombro.


      Jax se volvió y me besó en la cabeza. —Verás, descubrir que estuvo enamorada de mí fue... un shock total. Ella era muy inteligente en el instituto, sacaba buenas notas, era una buena chica. Yo era el chico rebelde —añadió mostrando esa sonrisa diabólica.


      Me reí. —Sí que lo eras —le dije.


      —Lo sé. La cuestión es que Emma fue la primera persona con quién llegué a componer una canción. Me ofrecí como voluntario para escribir una canción para mi graduación y, aunque ya había escrito canciones antes, ésta me estaba costando. Tocaba con un grupo en un garaje, pero éramos bastante malos, y no fueron de mucha ayuda, porque principalmente lo que hacíamos era meter cerveza de contrabando en el garaje y bebérnosla. Emma vivía al lado de esta... guarida del pecado —se rio—. Ella iba mucho por allí, nunca bebía, solo intentaba organizarnos, quizá enseñarnos a tocar algún instrumento más que la guitarra. Y se ofreció a ayudarme a escribir la canción.


      —Entonces, ¿hubo algún romance adolescente en esas sesiones de composición? —preguntó Jocelyn.


      Negué con la cabeza. —Ojalá lo hubiera habido. ¡Sé que me sentaba en el suelo a verle tocar la guitarra, pensando que tenía un pelo precioso! —me reí de mí misma. Jax sonrió, besándome en la frente. Me puse colorada. No habíamos practicado ese beso.


      —No, la verdad es que yo estaba centrado en mí y en mi música. Ella fue la primera persona que me enseñó el valor de trabajar con otras personas y respetarlas. Si no hubiera tenido esa experiencia con Emma, gran parte de mi carrera habría sido diferente. No habría estado abierto a otros puntos de vista. No hubiera sabido escuchar a los expertos ni a tener en cuenta sus opiniones. Así que, cuando nos volvimos a encontrar después de todos esos años, me resultó perfecto desde el primer momento. Fui implacable. Ella puede decírtelo, le estuve enviando mensajes, llamándola y queriendo verla. Visité su clase de música y canté la canción que escribimos juntos. Fue mi forma de decirle que sí, que me había fijado en ella y que quería seguir viéndola siempre.


      —Y tú, ¿cómo te sentiste con Jax regresando a tu vida y siendo, como él dijo, implacable?


      —Fue surrealista. Me encanta mi vida, pero no era muy emocionante. No como una estrella de rock entrando en mi clase, y anunciando a mis alumnos que escribimos una canción juntos hace años, y que luego la toque. Fue un momento incómodo para mí, porque fue muy romántico, pero estaba en clase y tenía que ser profesional. No podía simplemente acercarme a él y decirle cómo me hizo sentir. Eso me trajo de nuevo toda la timidez.


      —¿Y qué es lo que deseabas decirle? —presionó Jocelyn.


      —Estoy muy feliz de que hayas vuelto a mi vida. Siento que te he estado esperando desde siempre —le dije.


      Jax soltó su mano para que pudiera acercarme a él. Me abrazó contra su pecho y besó mi pelo. Alcé mi mirada para verle, encogida y sonriente. Me besó despacio. Las lágrimas querían brotar de mis ojos y parpadeé para impedirlo, justo a tiempo. No quería que notase que estaba tan conmovida por esto.


      —Todo esto es muy tierno. Entonces, Jax, ¿cuándo supiste que Emma era la indicada?


      —Eso es fácil —dijo, sonriendo, con el brazo alrededor de mis hombros—. Le hice un café horrible. No se lo bebió. Durante los últimos seis años, por lo menos, nadie me ha dicho que no a nada. Tal vez algún productor que quería cambiar una letra, pero nunca un no rotundo. Ella es un reto para mí. Me trata como el chico con el que creció, no como a un famoso. A ella no la deslumbro en absoluto —se rio—. En absoluto.


      —¿Entonces no se sentían atraídos el uno por el otro en el instituto? —preguntó Jocelyn.


      —En el instituto éramos muy diferentes —dije—. Básicamente no tenía confianza en mí misma y siempre llevaba el pelo recogido en una cola de caballo.


      —La verdad es que ahora mismo estoy viviendo el sueño de cualquier hombre, Jocelyn. He vuelto a casa envuelto en el éxito, y he conseguido a la chica que nunca se fijó en mi ni dos veces cuando éramos adolescentes —dijo.


      —Sí que me fijé en ti dos veces. Más de dos veces —dije casi en un susurro, y Jax me abrazó a su lado, besándome en la frente.


      —Quizás si yo hubiera prestado más atención, habríamos estado juntos entonces todo este tiempo —dijo—. Ojalá lo hubiera hecho. Quise impresionarte. Te invité a mi habitación y toqué la guitarra. Fue el último intento de seducción adolescente.


      —Tienes que saber que deseé cientos de veces, haber tenido el valor para sentarme a tu lado en la cama, en vez de sentarme en el suelo.


      —¿Cambiarías todo esto, el reencuentro y el globo aerostático, para volver atrás en el tiempo y decírselo entonces? —preguntó Jocelyn.


      —Sí y no —dije—. Obviamente desearía haberle invitado a salir o besarle, o incluso, haber tenido la confianza suficiente para sentarme a su lado. Pero no estaba preparada. Es mejor que estemos juntos ahora como adultos que se conocen a sí mismos, y sabemos lo que queremos.


      —Una parte de mí siempre deseará haberla besado cuando tenía dieciséis años —dijo.


      —Probablemente me hubiera desmayado o muerto o algo así —me reí.


      —¿Cuáles son vuestros planes de aquí en adelante? —preguntó Jocelyn.


      —La boda, y luego la gira —contesté.


      —No te olvides de la luna de miel —dijo Jax, y me reí.


      —¿Planean casarse en Arizona o en Los Ángeles?


      —En Arizona, por supuesto —dije, y él asintió con la cabeza.


      —Parte de lo increíble de todo esto, es volver a mis raíces, conectar con quien era en aquel entonces y conocer a esta mujer, que también es una chica de mi pasado. Ella me conocía antes de que tuviera un contrato con una discográfica, un sencillo de éxito o un disco de platino.


      —¿Es eso lo que la distingue de tus anteriores novias? Sé que nuestros espectadores están pensando en tu ruptura pública con Vanessa Ross, la modelo de Victoria's Secret convertida en diseñadora de moda. Dijiste en una entrevista en 2017 que ella era el amor de tu vida.


      —¿Eso dije? Probablemente lo dijera si lo estás citando, Jocelyn. Sé que haces tus investigaciones. En ese momento de mi vida, seguramente pensaba que era así. Eso fue antes de que descubriéramos lo diferentes que éramos y nos separáramos.


      —Esa es una forma educada de decir que te engañó con el copropietario de un equipo de la NHL —dijo Jocelyn—, para los espectadores que no recuerdan el escándalo.


      —Fue un momento difícil. Pero todo valió la pena, porque sin esa angustia, podría no haber sido capaz de ver a Emma como la persona auténtica que es. Nos entendemos perfectamente. Nos divertimos juntos.


      —Y nunca tomaré tu café. Lo pondremos en los votos —bromeé.


      Jax me apretó el hombro, agradeciéndome en silencio por cambiar el tema de su turbia ruptura.


      —¿Cuál dirías que es la parte que más les asusta de vuestra situación? ¿El hecho de haber tenido una relación tan vertiginosa y que realmente no se conozcan? ¿O el reto de vivir en habitaciones de hotel durante el próximo año de gira?


      —Personalmente, lo estoy deseando —dije—. Es una aventura increíble y no hay nadie más con quien quisiera estar.


      —Lo mismo digo —dijo—. Quiero enseñarle el mundo y cantarle en cada concierto. No puedo imaginar nada mejor. El único miedo que tenía era no poder encontrarla nunca, o que me hubiera dicho que no, cuando le propuse matrimonio.


      —Para aquellos de nosotros que hemos visto el vídeo de la petición, algo así como dieciocho millones de visitas en 48 horas, cuando Jax puso su rodilla en el suelo, dijiste 'ay la hostia', Emma. ¿Qué te hizo decir eso? —dijo Jocelyn, con un tono bastante engreído.


      —Lo solté porque estaba totalmente impactada. Obviamente, habíamos hablado de pasar nuestra vida juntos, pero la petición fue toda una sorpresa. Fue tan solo una reacción y desearía haber expresado ese impacto de manera más formal y elocuente, pero creo que la mayoría de las mujeres pueden entenderme. Si Jax, el de Slamming Doors, de repente se arrodilla y saca un diamante de seis quilates, probablemente reaccionarían de la misma manera —dije riendo.


      —Deberías haber dicho simplemente que 'la hostia' era mi apodo —bromeó Jax. Volteé los ojos, ofreciendo a la entrevistadora un lindo instante entre nosotros.


      —También dije que sí. No solo dije lo otro. Y me disculpé por decir 'ay la hostia'. Eso no sale en el vídeo.


      —Fue un momento mágico para nosotros, con sus defectos y todo. El hecho de que un fragmento de esa tarde se haya grabado, no significa que las personas que lo vieron tengan una imagen completa de lo que sentimos uno por el otro. Estoy dividido entre querer mantener todo en privado, querer proteger lo que tenemos… y poner las cosas en su lugar. Así que voy a jugármela, tomar la decisión valiente y decir que estoy loco por esta mujer. Emma, no hay nada a lo que no podamos enfrentarnos juntos y nunca he tenido más confianza en una relación, más confianza en que la mujer con la que estoy, tiene mi apoyo y sabe que tiene mi corazón. Haría cualquier cosa por ella. Lo daría todo. Si tuviera que jurar no volver a cantar nunca otra canción, ni coger una guitarra, para que estuviera conmigo, lo haría sin dudarlo. Lo que sea, cariño. Haría cualquier cosa por ti —dijo, mirándome.


      Lo miré boquiabierta, sin poder articular palabra. Le toqué la cara.


      —Nunca querría que dejaras tu música. Quiero ser parte de tu vida, no cambiarla ni quitarte algo que te da tanta alegría.


      —Ahí es donde voy. Nada… nada me da la felicidad que tú me das. Y estoy muy, muy orgulloso de ti, tan solo por el segundo que te tomaste aguantándote no decir otro ‘ay la hostia’ por segunda vez —dijo con una sonrisa cariñosa.


      —Pues quería hacerlo.


      Nos acurrucamos en el sofá mientras Jax respondía el resto de preguntas sobre su próximo álbum. No me relajé hasta que se apagaron las luces y la cámara dejó de grabar. Cuando nos levantamos para acompañar a Jocelyn hasta la puerta, me di cuenta de que había sudado tanto que tenía completamente empapada mi preciosa blusa de hombros descubiertos. Y era de seda. Probablemente no habría tintorería en la tierra que pudiera salvarla. Cuando se fue, me giré hacia Jax.


      —Estoy muy contenta de que se haya acabado —dije con una risa nerviosa.


      —Estuviste perfecta. Estuviste adorable; me tomaste el pelo. Seré la envidia de todos los hombres de este país.


      —Deja de ser tan perfecto. Es sospechoso.


      —Estas seria. Lo veo con solo mirarte. Tienes cara de cementerio, estás tan solemne que creo que puedes prenderme fuego con la mente.


      —Si pudiera hacer eso, el ejército de Estados Unidos ya me habría secuestrado para usarme como armamento —bromeé.


      —No estoy bromeando. ¿Qué pasa?


      —Deberías hacer películas. O presentar tu propio programa. Has sido demasiado buen actor durante esa entrevista. Me hiciste creer lo que estabas diciendo.


      —Es lo que ensayamos —dijo—, no veo el problema.


      —Lo sé. Solo que hiciste muy buen trabajo. Me costaba recordar que era falso.


      —De todos modos aquí hay una delgada línea entre la realidad y la ficción. Me gustas. Siempre me gustaste. Me gustas aún más ahora que hablas claro. Dime qué estás pensando. Soy muy malo adivinando.


      —Y todo un exasperante buen mentiroso, Jax.


      —Oye —dijo, agarrándome del brazo y acercándome a él. Rozó sus labios contra los míos—. ¿Quién dijo que estaba mintiendo sobre algo de eso?


      Oh, habría sido demasiado fácil creerme eso, calmarme y sentirme halagada, pasar la noche en la suite de su hotel. Pero no lo hice. Teníamos un trato. Firmaría el acuerdo prenupcial al día siguiente. No iba a ofrecer acostarme con él. Eso sería un terrible error. Podría no recuperarme en absoluto de la relación, si cayera en la tentación de irme a la cama con Jax. Dije cosas sobre el respeto por mí misma, la profesionalidad y nuestro acuerdo. Me dije a mí misma que sería ridículamente doloroso acostarme con él para descubrir que tan solo era por conveniencia. No habíamos hablado de esa parte del matrimonio falso. Naturalmente, tenía asumido que él tendría una amante secreta mientras estuviéramos juntos, que ni siquiera lo intentaría. Lo creía así, y al mismo tiempo odiaba la idea con tanta fuerza que hacía que me dolieran los ojos.
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      El restaurante 'Luminarias' resplandecía; las luces doradas a ambos lados de la alfombra blanca que llevaba hasta el altar, le daban un toque muy romántico. Un viento suave ondulaba unas finas cortinas blancas. No podía parar de mirar mi reloj, intentando quedarme quieto y esperar a Emma pacientemente, mientras la música iba subiendo de volumen.


      Su amiga Jill recorrió el pasillo con un vestido negro corto, llevando un ramo de consueldas. Ella me miró y asintió. Miré por encima del hombro a Tate, mi road manager y amigo íntimo.


      —Ten paciencia. Parece que te va a dar un ataque —dijo.


      —No estás ayudando —contesté.


      El cuarteto de instrumentos de cuerda comenzó a tocar la marcha nupcial, y por fin vi a Emma. Parecía como si llevara de pie toda la vida, esperándola.


      Llevaba flores en el pelo, una espiral de diminutas flores blancas tejidas como una corona. Y el cabello suelto por debajo de los hombros. El vestido de novia que había elegido era un columna estrecha de encaje color crema, que se recogía por detrás en un semicírculo. Unas largas mangas de encaje, se abrían y se ensanchaban en las muñecas. Cuando me enseñó una foto, le dije que eran mangas de bruja, pero ella seguía diciendo que eran bohemias, que le gustaban a su hippie interior. Le pregunté cuándo empezaron los hippies a llevar diamantes de seis quilates.


      —Desde que tú me diste uno —dijo sin pensarlo, dándome un beso en la mejilla.


      Me convencí a mí mismo de que Emma tenía un aspecto bohemio, con su ramo de amapolas amarillas atado con una cinta blanca. Sonrió, mostrando sus hoyuelos. Necesitaba que me dijera algo despreocupado y divertido, algo subido de tono, algo que me ayudara a poder respirar profundamente. Porque al verla, caminando hacia mí como en un sueño clásico, en el crepúsculo del desierto y con velas alrededor, sentí algo demasiado intenso, demasiado romántico para siquiera considerarlo. Debía ser por la luz de las velas, por las flores, por el vestido. Todos estos adornos que cuando crecíamos los veíamos como parte de un final feliz. Probablemente era una víctima de un cuento de hadas, al ver a una chica bonita acercándose con un vestido blanco, mientras mi mejor amigo estaba a mi lado. Había un aire de importancia y solemnidad en todo el asunto que me hizo sentir casi intoxicado.


      La cogí de la mano, froté mi pulgar sobre su anillo de compromiso, como si fuera una referencia, un recordatorio de que habíamos acordado esto. Que ella diría 'Sí, quiero' cuando el sacerdote se lo preguntara. No tenía motivo alguno por el que estar nervioso. Sería un éxito de masas e impulsaría mi nuevo single, y mis esfuerzos en solitario a lo más alto de las listas. Mi gira batiría récords. Mi reputación quedaría reparada. Y en cuanto a Emma, ella podría ver el mundo y regresar con un buen colchón económico. Toda su vida le resultaría más fácil y llena de oportunidades gracias a este día, me dije. Todavía me sentía incómodo, como si me estuviera quedando con la mejor parte del acuerdo.


      Uno de mis antiguos compañeros del grupo cantó nuestra balada más premiada 'On This Day' mientras nos poníamos los anillos. Había productores y algunos famosos entre los invitados, a pesar de la poca antelación. Sus padres lo vieron en directo en una página privada de Facebook que habíamos abierto para transmitirlo a nuestros familiares ausentes. Todo iba como tenía que ir.


      Cuando el sacerdote me dijo que podía besar a la novia, tomé sus manos una por una y las besé, antes de dejar un suave beso en sus labios. Estaba preciosa, su cara sonriente y feliz, sus labios rosados y suaves. Levanté su rostro para poder besarla. Quiero recordar siempre este momento, pensé, con una punzada de algo parecido al arrepentimiento.


      La música subió de volumen. Ella me tomó del brazo. Pronto nos encontramos en una carpa blanca inmaculada, entre ramilletes de lo que parecían flores silvestres blancas y amarillas densamente esparcidas. Las mesas estaban forradas en blanco, con velas en jarrones Mason y había un tarta ‘desnuda’ sobre un pedestal de madera en la mesa principal, rodeado de diminutos cactus rosas en pequeñas macetas de terracota. No tenía idea de quién pensaba que un anillo de cactus, alrededor de una tarta apenas decorada, podría resultar apetitoso, pero a Emma parecía encantarle.


      Bailamos descalzos sobre unos gruesos tapetes esparcidos por el suelo, que hacían que pareciera un bazar turco. La hacía girar mientras la acercaba a mis brazos para besarla.


      —Esto es como un sueño —susurró.


      Fueron las primeras palabras que me dijo como mi esposa, la súbita intensidad del momento me hizo cerrar los ojos.


      —Mi esposa —le dije, besando su frente. Ella sonrió como si fuéramos cómplices en un secreto, como si supiera que era mejor no dejarse llevar por las velas, flores y anillos.


      Bailamos. Tate hizo un brindis que hizo reír a la gente, con la supuesta intención de ponerme en apuros. Pero yo no podía apartar los ojos de la novia. Podía sentir mi anillo de matrimonio en mi mano. Lo notaba al levantar una copa, cuando tocaba la cintura de Emma en la pista de baile, y cuando me echaba el pelo hacia atrás.


      Esa fue mi frase de la noche: un peso inesperado. El peso de los votos, la visión de ella, el anillo en mi dedo, y las expectativas de todos los que nos rodeaban. Eran motivos suficientes como para querer huir. Pero lo incómodo era el hecho de que solo me escaparía si pudiera llevar a Emma conmigo.


      Más tarde, cuando las parejas se mecían en la pista o hablaban en voz baja en sus mesas, cuando casi no quedaba tarta, no escabullimos de la carpa a mirar las estrellas.


      —Estoy un poco mareada —dijo, riéndose—. No estoy acostumbrada ni al champán ni a casarme, supongo.


      —Ya eres mía —le dije, con el brazo alrededor de su cintura. Señalé una constelación y descubrí que no recordaba su nombre—. ¿Ves eso ahí arriba? ¿Ese grupo que parece una silla? Eso es... joder, no recuerdo cómo se llama. Y no me he tomado ni una sola copa.


      —¿Ni siquiera has bebido champán en tu propia boda? —preguntó.


      —No. Supongo que ya bebí bastante en los últimos diez años. Podría saltarme esta noche y dejar que te diviertas un poco. Considérame tu chófer particular. Vayamos al lago.


      —¿Al lago? ¿Quieres decir, igual que hicimos aquella vez que hiciste saltar la alarma?


      —Me refiero al mismo lago, pero nada que ver a como fue en aquel entonces.


      —¿En serio? ¿Y cómo de diferente? —preguntó, mirándome.


      —Estamos casados. Las estrellas están tan bajas que podemos extender la mano y tocarlas. Ahora puedo verte, antes, en cambio, no veía más allá de mí mismo.


      —Joder, qué bien lo haces. Cómo me alegro de no haber abandonado nunca mi amor por la música. Porque ahora tengo a Jeremy Henshaw diciéndome cosas dulces mientras estoy descalza en el desierto. Si esto no es un sueño hecho realidad, no sé qué será.


      —Puedo hacerlo mejor —dije con una sonrisa, levantándola en brazos y llevándola a mi furgoneta todoterreno.


      Ella se reía y agitaba los pies. El alcohol estaba sobrevalorado. Porque cualquier cosa que me hubiera emborronado la sensación de las piernas de Emma sobre mis brazos, sujetándose con sus manos detrás de mi cuello, habría sido una tragedia. No quería perderme esto.


      La dejé sobre el asiento. Cuando extendí la mano para abrocharle el cinturón de seguridad, puso su mano sobre la mía. —Jax, me he tomado dos copas de champán con la cena y la tarta. No estoy borracha. Puedo abrochármelo yo misma.


      —Bueno. Yo sólo... estaba cuidando de ti.


      —No estoy acostumbrada a eso. Pero me gustaría estarlo.


      Conduje hasta el lago, mirando a Emma de vez en cuando.


      —No esperaba que fuese tan romántico y tan perfecto —dijoo—. Es como si hubiera malogrado cualquier boda a la que vaya a ir o pueda tener. Porque nada podrá superar esto.


      —Creo que casarte con un hombre con quién realmente quieres casarte, podría competir.


      —Ese es el punto. Quería casarme contigo. No me has traído engañada a esto ni me has comprado para hacerlo. Eso lo tengo claro. No me volviste loca con el anillo o el presupuesto de la boda ni nada de eso. Estoy eligiendo esto porque seré más feliz que antes de reencontrarme contigo.


      —Me alegra mucho, de verdad, oírte decir eso —admití.


      —¿Pensabas que te estabas aprovechando de mí? —preguntó—. Porque quiero viajar y tener tiempo para componer, y poder vivir un montón de nuevas oportunidades completamente diferentes. Renuncié a mi contrato de alquiler. Tengo mis cosas en un trastero. Dejaré este pueblo durante una temporada y, si regreso, lo haré siendo una persona diferente.


      —Sé que te he metido prisa con esto.


      —Deja de pensar que eres tan poderoso, Jax. Yo hago mi elecciones. Y elegí esto. Te elegí a ti —dijo.


      Aparqué en el lago. El viento agitaba el agua y estiré mi brazo hacia el asiento trasero, sacando la manta de tartán escocés y la cesta de picnic.


      —Espera aquí —dije.


      Extendí la manta en el suelo, abrí la bolsa térmica y saqué uvas blancas heladas, las mantecadas de azúcar y canela, el benjamín de champán y las copas. Junto a la manta y en una caja, había un cuenco de cobre que había pedido para hacer fuego. Utilicé la linterna de mi móvil para leer las instrucciones. Llené el cuenco con cristales azules para fuego, y activé la ignición automática. En un instante, la llamas cobraron vida, nuestra propia chimenea con un fuego crepitante. Regresé a la furgoneta y la subí a mis brazos.


      —Sé que estás descalza. Una novia bohemia, por lo que me dijiste. Así que he preparado el picnic perfecto a la luz de la luna.


      Oh, por Dios. Jax. ¿Eso es una especie de contenedor para hacer fuego?


      —Es un cuenco portátil para hacer fuego. Un quemador de acero inoxidable de calidad industrial, va con propano —dije con orgullo—. He sacado el boy scout que llevo dentro.


      —¿Fuiste boy scout? —preguntó, dubitativa.


      —No, pero hice un par de fogatas cuando era pequeño. Casi quemo el cobertizo de mi abuelo cuando tenía diez años.


      —Esto es muy hermoso.


      —Tú también. Pensé que el fuego vendría bien para crear ambiente y nos mantendría calientes. Por la noche bajan las temperaturas.


      La dejé sobre la suave manta, me quité la chaqueta del traje y se la eché por los hombros. Me miró como si no pudiera creer que esto fuera algo real.


      Emma miraba las llamas, apoyando su cabeza en mi hombro. Cogí una uva del racimo y se la ofrecí.


      —Oh, está deliciosa —dijo.


      —Gracias. Yo mismo las he cosechado. Es de mi viñedo en Napa.


      —¿Tienes un viñedo?


      —Creo que, técnicamente, tenemos un viñedo.


      —Eso está genial —dijo, cogiendo otra uva y comiéndosela.


      Nos sentamos en silencio mirando el fuego, el viento hacía ondear la superficie del lago. Oíamos a la distancia el canto de los pájaros nocturnos, el único sonido sobrepuesto al murmullo del agua. Al encontrarnos a solas, pude percibir que el tiempo pasaba diferente, más pausado, disfrutando la presión de su espalda apoyada en mi pecho, el cosquilleo de su cabello en mi cuello. Olía como a madreselva, aunque esta planta creciera muy lejos de donde estábamos. Cerré mis ojos y la acerque hacia mí, dándole un beso en su mandíbula.


      El champán se quedó sin abrir, las mantecadas sin tocar. Nos alcanzó con el susurro del lago, el chasquido de las llamas y la suave manta debajo de nosotros.


      Era posible que no estuviera preparado para nada de esto. Ya la había presionado para celebrar la boda, pero lo que sucedió en la noche de bodas, fue aún más precipitado. Me quedé sin aliento cuando me pasó la punta de la lengua por mi labio superior. La besé por tanto tiempo y tan profundamente, que me quedé sin oxígeno y comencé a ver manchas. Tuve que separarme y recuperar la respiración, mareado. Ella comenzó a besarme el cuello, sus labios se curvaban en una sonrisa mientras me lamía y besaba. La sostenía apretada contra mí, nuestras manos una sobre la otra. Le quité el vestido cuidadosamente, lentamente, deleitándome con cada centímetro de su piel cremosa, mientras la iba descubriendo con la luz de la luna. Le susurré, le dije lo hermosa que era, cómo la deseaba, cómo iba a complacerla y hacerla gritar mi nombre. Se estremeció con dulzura, moviéndose ente mis manos, pasando sus dedos por mi pelo, succionado intensamente mi labio inferior hasta que un pinchazo de placer se disparó bajo mi estómago.


      Las manos de Emma me quitaron la camisa, sus pequeños y rápidos dedos me desabrocharon los botones, mientras me bajaba las mangas por los brazos. Me quité los zapatos y los pantalones con un par de patadas. Me escuché gemir cuando mi piel tocó la suya, nuestros vientres desnudos el uno contra el otro. La impactante intimidad me invadió. Mi mano se deslizó por su costado hasta que mis dedos rozaron el lateral de su pecho. Sentí que el pezón se tensaba, luego lo acaricié con la yema del pulgar. Su perfecto y fruncido pezón se endureció aún más bajo mi roce. Un suave sonido escapó de sus labios. Me deslicé hacia abajo, calmando la sensible zona de su piel con el calor húmedo de mi boca, mi lengua se arrastraba sobre cada rugosidad de su pezón. Se agarró firmemente a mí, con sus manos por mi pelo, por mis hombros, sujetándome, sosteniéndome fuerte contra su pecho, mientras yo seguía lamiéndola.


      La tumbé sobre su espalda encima de la manta, echándome sobre ella, apresando su otro pezón en mi boca y sirviéndome de él. Arrastré mis dedos hacia abajo, pausadamente por la curva de su vientre, y se hundieron entre sus piernas. Sus caderas se retorcieron, y sus pliegues dieron la bienvenida a mis dedos inquisitivos. Acaricié su suave interior y sentí cómo los músculos de su estómago se contraían, y sus muslos se quedaban quietos mientras la frotaba. Ella se humedeció aún más, anhelando mi tacto, mi intrusión. Le besé sus labios entreabiertos, respirando el jadeo de su placer. Me acomodé entre sus piernas, deleitándome en la densa humedad que guiaba a mi pene cuando encontró su entrada entre las piernas. Ansiaba por ella, una oleada de sensaciones subía y bajaba por mi columna mientras deseaba poder enterrarme hasta el fondo. Un intenso empujón más y estaría dentro de ella, envuelto en su calor húmedo y apretado. Gemí en voz alta ante ese solo pensamiento, mientras sentía mi miembro palpitando de anticipación.


      Emma no estaba quieta y relajada, en absoluto. Sus manos vagaban por mi espalda y mi pecho, su boca se adhería a mi cuello, enviando pequeñas olas de sensación a lo largo de mi piel. Colocó sus caderas contra mí, abriéndose para mí. Separó las piernas y me empujó hacia abajo, como queriendo apresar mi pene, para introducirme dentro de ella. Me aparté rápidamente, alcanzando mis pantalones esparcidos por ahí atrás. Rebusqué un condón en el bolsillo, mientras sus manos se deslizaban perversamente por el ancho de mi vientre, apretándose alrededor de mis caderas y acariciando los muslos, acercándose poco a poco a mi sexo, atestiguando duro como una roca, mi deseo por ella. Cuando su mano, pequeña y suave, se cerró alrededor de mi pene, su pulgar casi no encontraba los otros dedos en el círculo que formaba, y dejé escapar un suspiro entrecortado. La cogí de la cara y arrastré sus labios hacia los míos. Mi lengua estaba en su boca, cada caricia suave y sensual.


      —Por favor —dijo jadeando.


      Si hubiera querido esperar y prolongar las caricias, esas palabras me deshicieron. Me puse el condón, situándome entre sus muslos cremosos y separados. Mis brazos la envolvieron mientras mis labios buscaban los suyos. En un beso prolongado, entré tan solo con la cabeza de mi pene. Era como hundirse en el más glorioso y ardiente abismo. Ella gimió en mi boca de puro placer, con sus manos en mi cara. Me fui adentrando en ella lentamente, suavemente. No quería dañarla o sorprenderla. Ya habría tiempo más adelante para engancharnos frenéticamente, muchas más veces. Esta era la forma en que le hacía el amor a la mujer que había tomado como mi esposa. Así fue como la hice mía.


      Habían pasado solo unos días desde que la había visto por primera vez en una década. Aun así, ese puñado de días me parecieron como si hubiera esperado una eternidad para hacer esto. Hundirme en su cuerpo, como si fuera un hogar que nunca hubiera conocido, ceder al deseo febril que me había tenido de los nervios todo ese tiempo.


      Me la había cascado más veces de lo que nunca llegaría a admitir, con el nombre de Emma saliendo de mis labios, con su cara y su cuerpo en mis fantasías. En mis sueños, ella se había sentado a horcajadas sobre mí, rebotando arriba y abajo sobre mi pene duro, mientras yo estaba tumbado boca arriba, indefenso en una cama, viendo su lasciva actuación enormemente agradecido. El movimiento de sus caderas, era ahora realmente mucho mejor que cualquier cosa que hubiera soñado. Pasé mi brazo por debajo de ella, deslizando mi mano hasta la parte baja de su espalda para elevar sus caderas un poco más. Ella las empujó hacia mí, forzándome a metérsela más dentro aún. Gritaba con cada embestida, aumentando su excitación conforme me deslizaba dentro y fuera de ella, mi pene presionando cada punto crucial y sensible de su interior.


      Los brazos de Emma me rodearon el cuello. Se aferraba con todas sus fuerzas al hombre que la reivindicaba, extasiándola. Nada había en el falso plan de matrimonio que tuviera que conducir a esto, a la poderosa unión de dos cuerpos bajo el cielo abierto.


      Más tarde, nos metimos en al lago para nadar a la luz de la luna, el brillo negro del agua bajo el cielo, parecía tragarse cada pedacito de color y sonido del mundo, sumiéndonos en la tranquilidad a ambos. De momento solo estaba la pesadez del agua fría, y la palidez de la media luna mientras se iba hundiendo en el cielo.


      Recuerdo sus brazos alrededor de mis hombros, su piel fría por el agua, sus piernas haciendo círculos debajo para mantenerse a flote. Recuerdo sus pestañas puntiagudas como estrellas, mientras parpadeaba librándose de la pequeñas gotas de agua. Su voz me llamaba 'Jeremy' y fui él durante aquellas horas. El éxito y el ego se redujeron simplemente al hombre que fui antes de todo eso. Algo esencial en mí respondía ante ella, enredándome, atrapándome. Me sentía como apresado, formando parte de ella para siempre. Como sumido por una atracción gravitatoria entre los dos, arrastrado por algo hacia ella, lo quisiera o no. Habíamos hecho un trato, pero puede que hubiera hecho el tonto, o el destino se había burlado de ambos formando un nudo que quizá no seríamos capaces de desatar.


      Nos envolvimos en una segunda manta mientras abría el champán. Brindamos por las aventuras que tendríamos juntos. Ella estaba emocionada. Chilló y aplaudió cuando el corcho saltó de la botella. El brindis no parecía sincero, a pesar de haberlo pronunciado yo mismo. Lo cierto era, que quería quedarme aquí. Junto a este lago, sobre esta manta, en mi noche de bodas con esta mujer. A la mierda con Singapur, a la mierda la carrera en solitario. Sentí un horror repentino, no por toda la chorrada emocional de pensar que me pudiera quedar atrapado, sino por los días y años que seguirían sin que estuviera ella. Por los días después de que esto acabara. La arrastré bajo la manta, salpicando nuestra piel de champán mientras cubría su boca con la mía.
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      Me estiré mientras abría los ojos. La cama era enorme y el edredón ligero como una nube. Parpadeé ante la luz del sol y eché una ojeada a la suite del hotel. Apenas me acordaba en qué momento habíamos entrado. Me quedé medio dormida y Jax me había llevado al ascensor, me puso de pie y me besó mientras ascendíamos a la planta más alta del hotel. Me cargó a través del umbral, pero me quedé dormida prácticamente en cuanto me puse el camisón. Habíamos estado en el lago hasta más de las tres, y estaba agotada por el día tan largo. Quise culpar al par de copas de champán o decirme a mí misma que tenía resaca, pero simplemente estaba exhausta y embriagada de pasión.


      Una sensación intensa de bochorno me recibió a primera hora de la mañana, cuando repasaba los acontecimientos. Me había dejado llevar. Permití que la romántica escenificación de una boda se me subiera a la cabeza, y me entregué a la atracción que siempre había sentido por Jax. Él había sido muy claro y sincero conmigo, ésto solo se trataba de un acuerdo comercial. Si él quisiera complicaciones románticas, sentimientos heridos y drama, me lo habría hecho saber y engatusado. No obstante, yo sí tenía sentimientos, a pesar de todo su empeño en ofrecerme solo transparencia y amistad.


      Respiré profundamente. Si él no me hubiera deseado, concluí, no se habría acostado conmigo. Por dos veces. Así que tendríamos que acabar aclarando las cosas, y confiando en hacerlo de un modo racional. Me puse a buscar mi bolsa de viaje para poder sacar unos pantalones cortos y una camiseta. Estaba ya vestida con el pelo recogido en un desordenado moño, cuando mi nuevo esposo salió del baño.


      Llevaba una toalla alrededor de la cintura. Sus abdominales estaban a la vista, por no hablar de su pecho y su cabello húmedo. Sentí que para poder hablar de un modo racional, lo mejor sería que me tapara los ojos con ambas manos. Era necesario poder dejar la atracción a un lado. Quería que este fuera un año divertido y exitoso, sin llantos, celos o discusiones a gritos. Así que tenía que centrarme en el plan establecido, y considerar nuestra noche de pasión junto al lago, como un simple desliz en el camino hacia una relación de trabajo cordial.


      —Hey —dije—, me gustaría hablar contigo un minuto.


      —¿Todo bien? —preguntó.


      Se dio la vuelta y se inclinó para sacar ropa de su maleta. Su toalla se fue al suelo.


      Él. Dejó. Caer. La. Toalla.


      La toalla estaba en el suelo. Estoy viendo el trasero de un hombre. Lo que sería, sin lugar a dudas, El Culo Más Sexy del Mundo según la revista People, de existir tal reconocimiento. Y tendría que ser éste. Porque en lo que me estaba fijando era todo músculo, bronceado, una perfecta curva suave con dos hoyuelos justo arriba, dando paso a una columna recta que se ensanchaba hacia unos amplios hombros. Mis mejillas ardían. Era como si estuviera viendo porno. Corrección: como si estuviera casada con un actor porno. Él hacía de todo el elenco masculino de los Vengadores, algo mediocre y descuidado. Demasiado para mi antiguo fondo de pantalla del móvil con el Capitán América. Pobre flacucho desgraciado, era una lástima que no pudiera tener un culo como el de Jax.


      Me salió un ruido. Fue una mezcla de ladrido y risa. Quizás gemí. No estoy segura, pero fue horrible. Se puso los vaqueros. Sin ponerse ropa interior, lo que me provocó un cortocircuito de nuevo en mi cerebro tan fuerte, que sentí que necesitaba sentarme. Cuando se metió la camiseta por la cabeza, se dio la vuelta.


      —¿Estás bien?


      —Puede que necesite un desfibrilador —dije débilmente.


      —¿Qué?


      —Estoy bien.


      —Pues no lo parece. Y parece que te has puesto roja. ¿Necesitas un vaso de agua?


      Negué con la cabeza, optando por sentarme en una silla cercana. —Pues, la suite es muy bonita —dije alegremente.


      —¿Qué te pasa? —preguntó, pasándose los dedos por su pelo mojado. Ese pelo oscuro, despeinado y húmedo que se rizaba un poco en las puntas. Aparté la mirada, estudiando el cuadro de un jarrón de flores que colgaba de la pared.


      —La cuestión es, que me atraes. De lo cual ya te habrás dado cuenta, obviamente. Pensé que podría mantenerlo oculto, pero claramente me dejé llevar. Ambos lo hicimos. Lo de anoche estuvo genial, pero no puede volver a pasar. ¿De acuerdo?


      —No. No estoy de acuerdo. Voy a necesitar algún tipo de explicación para este embargo sexual. Cuéntame.


      —Es mejor para los dos si no involucramos sentimientos. Somos amigos y eso es genial, de verdad. Porque ambos estamos cambiando nuestras vidas para mejor. Pero no tiene sentido que lo estropeemos teniendo un rollo que acabe dañando a uno o a los dos. Pondría en peligro nuestro acuerdo, el cual se basa en la confianza mutua y la amistad.


      —Pues no le veo mucho sentido. Necesito que me lo expliques.


      —Vale, pongamos que seguimos acostándonos. Durante el próximo mes, más o menos, nos comportamos como una pareja de verdad… conviviendo y durmiendo juntos. Luego, la gira se acelera y tú coqueteas con las fans y yo me pongo celosa. O tú te quedas durmiendo la mitad del día, y yo estoy en la piscina y un tío me invita a un margarita. De un modo u otro, alguien acaba celoso, alguien lo pasa mal. Tú te vas a acostar con tus groupies. Está bien. Así es como son las giras, lo entiendo...


      —No, las giras no son así, Emma. Sí, seguro que antes podía llevarme a una mujer a mi habitación tras el concierto. Pero eso era cuando estaba soltero. Nunca si estaba saliendo con alguien. Y siempre que me llevaba a una mujer a la cama, en todo momento usaba protección. Soy mucho más responsable de lo que crees, tanto física como emocionalmente —dijo. Pareciendo ofendido.


      —Oye, no es mi intención insultarte con esto. Solo digo que no nos impliquemos más. No tenemos una relación. Así ninguno saldrá herido y podrás vivir tu vida como quieras. No me estoy interponiendo en tu camino. Solo intenta ser discreto, para evitar hacer una de esas lacrimógenas entrevistas en televisión, que siempre hacen las esposas tras un escándalo de infidelidad.


      —Mírame. Ahora mismo. No voy a quedarme aquí a escuchar cómo me desprestigias. Actúas como si fuera una especie de adicto al sexo que va a tirarse a todas las mujeres que me encuentre desde Manila a Dallas en la gira. Eso se acaba ahora. Soy un hombre adulto con pleno control de mí mismo. No soy el tipo de hombre que andaría buscando a otra mujer mientras estoy casado contigo. Puedo ver que estás asustada, no sé si porque lo que hicimos anoche fue espontáneo, y no estás acostumbrada a lanzarte a hacer lo que te apetece, o porque realmente no confías en mí. Si es lo segundo, puedes estar tranquila. Si es lo primero, eres demasiado joven como para no sentirte libre de hacer lo que te plazca. Relájate y diviértete un poco. Aquí no hay ningún riesgo.


      —Sí, hay muchos riesgos. Siento si he herido tus sentimientos al sugerir que estás jugando conmigo, pero todo lo que he visto y leído sobre ti demuestra que tú...


      —¿Que era muy promiscuo durante mi primera gira hace nueve años? Sí. Y no me disculpo. Me volví un poco salvaje. Me dio por hacer cosas que me resultaban divertidas en ese momento. Y si después he pensado sobre ello, eso es cosa mía. He salido con algunas mujeres famosas, siempre de una en una, y quedé en buenos términos con la mayoría. Así que no me trates como si fuera un cabrón.


      —Vale, lo siento —dije—. Te he molestado. Solo que creo… no, estoy segura de que lo mejor es seguir adelante sin que tengamos sexo.


      —¿Qué hay de malo en hacer lo que te apetece en cada momento? No necesitamos decir que no a ello para siempre. No hagas nada con lo que no te sientas cómoda, pero no lo descartes. ¿Qué tiene de malo el hecho de que hiciéramos el amor bajo las estrellas en nuestra noche de bodas, Emma?


      —Lo que tiene de malo es que podría acostumbrarme. Podría llegar a un punto, muy fácilmente, en el que me acostumbre a tenerte cerca, a tener a alguien que es cariñoso y considerado, y tener a este hombre en mi vida logrando que... que nunca quiera irme. Para que este acuerdo funcione, tengo que querer que termine. Tengo que desear que llegue a su final, donde pueda dejar de fingir y comenzar mi vida real. Es algo en lo que tengo que concentrarme, un objetivo. Si haces mi vida tan estupenda, tan feliz, cuando rompamos será como si se descarrilara un tren. No quiero acabar con el corazón roto. Soy lo suficientemente fuerte para manejarlo, pero no quiero. No quiero dramas ni complicaciones —resoplé profundamente—. Siento si hiere tus sentimientos el que piense que seas un gran riesgo para mí. Pero el asunto en cuestión es que ya me gustas demasiado, y que haces tonterías como conseguir mis burritos favoritos o una fogata mágica para no tener frío en el picnic junto al lago… ser tan atento solo lo hace peor para mí. ¿Lo entiendes?


      —Hum no. No lo entiendo. Primero has sido injusta y lo que dices ahora no tiene absolutamente ningún sentido. ¿Se te está yendo la cabeza o qué? —preguntó.


      —Creo que lo que digo es obvio. Solo quiero dejar claras las expectativas para que no haya más sorpresas.


      —Entonces, déjame asegurarme de que te estoy entendiendo bien —dijo con una media sonrisa por la que creo intentaba no reírse de mí—. Te gustaría que no volviéramos a acostarnos, y sería mejor para ti si no fuera amable o considerado. No puedo comportarme como si me preocupara el que tengas frío, hambre o estés cansada. Básicamente, tengo que actuar como un majadero contigo mientras estamos casados, para que sea más fácil cuando rompamos, ¿es así?


      —No, claro que puedes ser amable. Solo que no seas demasiado considerado ni nada de eso.


      —¿Qué coño dices? Pensé que nos lo habíamos pasado bien juntos.


      —Nos lo pasamos mucho mejor que bien. Lo que tuvimos estuvo perfecto. Nada podrá competir con eso. Da igual dónde vaya o con quién acabe en los años que vengan. Fuiste como un príncipe de cuento de hadas. Bailamos descalzos. Me diste uvas de tu viñedo. Me llevaste en brazos al picnic porque andaba sin zapatos. Fue muy romántico, y fuiste muy generoso. Ahora eres una leyenda. Cuando se lo cuente a Jill, a mi hermana y al resto de mis amigas, probablemente prepararán un altar y encenderán velas.


      —Parece que estoy siendo castigado por hacerte pasar un buen rato, por ser cariñoso contigo.


      —¡Entonces no lo hagas! —dije alzando la voz—. No seas tan cariñoso. Porque montar un buen espectáculo para Jocelyn en la entrevista es una cosa, pero otra es montar un espectáculo para mí, haciendo que parezca real, no me hagas eso. Por favor.


      —Oye —dijo, cogiéndome la mano, para después darle un beso. —Te estás comportando de una forma un tanto excéntrica, pero creo que esa es tu forma de decir que no te sientes bien esta mañana. Pues cuéntamelo. No como si fuera tu enemigo. Como si fuera el tío que se casó contigo anoche. Ven aquí.


      Jax se arrodilló frente a mí, alisando mi pelo hacia atrás: —Solo cuéntame qué pasa.


      —Oh —dije, apenas por encima de un susurro—, el besarme las manos tiene que parar. Y el tocarme el pelo. Y por favor, por el amor de Dios, no vuelvas a acercarte a mí llevando nada más que una toalla. Tienes que ponerte una camiseta. Y unos pantalones. Y quizá también un impermeable o algo así —dije, tapándome los ojos con la mano.


      Entonces se puso de pie. —¿Necesitas que llame a alguien? —preguntó, con voz cautelosa.


      —No. Me estoy comportando como una idiota. Lo sé. ¡Me estoy oyendo! Me desperté sintiéndome la mujer más afortunada del mundo, pero era falso, es un síntoma de creerme las cosas que haces y dices. No puedo permitirme hacer eso o acabaré enamorándome de ti. Así que tengo que retroceder y ser solo tu amiga. Necesito tu ayuda. Deja de mostrarte cariñoso, a menos que esté planeado hacerlo frente a una cámara. Nada de abrazos, ni besos, ni caricias en el pelo, ni nada. ¿Está bien?


      —Entonces, quizá ayudaría que me soltaras la camiseta —dijo.


      —¿Qué? —dije horrorizada cuando vi que tenía cogido el dobladillo de su camiseta blanca, jugando con su borde entre mis dedos. Había estirado el brazo agarrándome de ella—. Ok, yo también tengo un problema, no puedo evitar tocarte. Mis disculpas. Trabajaré en eso.


      —No trabajes en eso, por la cuenta que me trae . No tengo problema alguno en quitarme la camiseta para ti. Pero no si te hacer sentir incómoda.


      ¿Incómoda yo? Mi boca estaba más seca que aquella vez en cuarto curso cuando el director me llamó 'sismógrafo' en el concurso de ortografía del colegio. Me pilló tan de sorpresa como sucedió con lo de 'sismógrafo'. Dejé caer la mano de su camiseta a mi regazo.


      —Enamorarme de ti lo estropearía todo. Esta es una oportunidad única en la vida para ambos. Tú rehaces tu imagen. Yo podré viajar y usar el dinero del acuerdo para empezar de nuevo. Lo único que puede salir mal, es que yo acabe con el corazón roto al final de todo esto. Así que ayúdame, asegurándome que eso no vaya a pasar.


      —Puedo hacerlo. Me abstendré de tocarte. No te daré ninguna sorpresa. Seguiremos siendo amigos. ¿Pero no pudiste haberlo dicho simplemente así? En vez de atacarme con la insensatez de cómo esperabas verme follando con cualquiera, en la gira por Asia la semana que viene?


      —Debería. Es que... estoy echa un lío. Esto solo empeorará si no damos un paso atrás y nos calmamos.


      —Yo estoy bastante tranquilo.


      —Vale, pues yo sí necesito calmarme.


      —¿Quieres que llame a ver si el spa ofrece masajes en la habitación? Eso podría... espera. Estoy siendo demasiado amable, ¿verdad?


      —Sí. Para esa mierda ya mismo —dije con una carcajada.


      —Ahí está esa sonrisa. Dios, me tenías asustado —dijo, alzando las manos al aire—. Deberíamos ir a bailar esta noche.


      —¿Hay algún evento al que tengamos que ir?


      —Tengo una cita con un programa de entrevistas mañana por la noche, pero esta noche estoy libre. Será solo para divertirnos. Aún está permitido que no divirtamos juntos, ¿verdad?


      —Podemos. Pero quizás algo menos sexual que bailar.


      —¿Cómo qué? ¿Bolos? —bromeó.


      —No, con los bolos te inclinarías justo delante de mí, cuando sea tu turno. Y tu culo me supone un problema. Es como... como el culo de un ángel.


      —¿Qué? —se rio a carcajadas—. Los ángeles ni siquiera tienen piernas, ¿no? Tienen cabeza, hombros con brazos, túnica larga y alas. ¿Cómo puede ser que mi culo te recuerde a un ángel?


      —¿Y cómo podría no hacerlo? Imagino que tu entrenador te ha hecho hacer un montón de ejercicios de glúteos para mantenerlo así —dije.


      —Creo que preferiría tener el culo de un demonio. Suena más impactante.


      —¿Estás de broma? No hay nada más impactante que el sonido de las trompetas anunciando la perfección, mientras te agachas para recoger las llaves.


      —Menuda tontería —dijo, sacudiendo la cabeza.


      —Vale, debo dejar de pensar en tu culo. Nada de volver a hablar de tu cuerpo perfecto. Es contraproducente. Quiero que seamos amigos, este lapsus ha sido culpa mía. Mis disculpas.


      —Nunca te disculpes por reconocer la grandeza de mi culo —dijo bromeando, pero luego se puso serio—. Llevo años entrenando para conseguir y mantener este cuerpo fotogénico, con dieta y ejercicio. Cuento los carbohidratos. Entreno en circuitos, hago Pilates cinco días a la semana, y entrenamiento de resistencia seis días. Así que no es algo que, contrariamente a tu halago, tenga que agradecer a la naturaleza. Detrás de mi culo hay mucho trabajo duro. Pero me gusta saber que ha valido la pena.


      —Ha valido la pena porque tu aspecto ayuda a promocionar tu música. Te ofrece convicción en tus fotos y en los conciertos. Muestra tu esfuerzo.


      —Pero, ¡qué esfuerzo, joder! Moriría por una hamburguesa con patatas fritas.


      —La otra noche te comiste un burrito conmigo, como si no pasara nada.


      —Sí, pero solo comí uno y era vegetariano. Además, no quería hablar de mi dieta porque me da vergüenza. Por ejemplo, las mujeres siempre pueden hablar tranquilamente de las dietas. ¿Pero los hombres? Suena vanidoso, débil y estúpido


      —Hey, no es así. Ese tipo de disciplina es parte de tu éxito. Se te ve increíble, y estoy segura de que lo sabes. Es como si estuvieras hecho de Legos, perfectamente apilados por ingenieros que miden las proporciones —dije.


      —Solía jugar con los Legos cuando era pequeño. Eran pequeñas cosas cuadradas, sin cuello y con la cara amarilla. Dudo que me pueda tomar eso como un halago —se rio.


      —Es duro no poder besarte. Quiero que lo sepas. No voy al gimnasio seis días a la semana, pero te aseguro que también estoy practicando la disciplina y el autocontrol.


      —La disciplina es genial. Pero, ¿no podemos olvidarla alguna vez? —preguntó, levantando una ceja.


      —Creo que podemos decir que anoche ya nos la saltamos. Como la única vez que nos hemos saltado la autodisciplina del plan de dieta saludable.


      —Pero esos días son los más divertidos. Es indulgencia, lo que también está prohibido.


      —Tiene mérito que digas prohibido en vez de divertido —me reí—. Y siento haber entrado en pánico. Solo sé que es mejor que deje mis sentimientos fuera de esto. Y el sexo contigo viene acompañado de una guarnición de sentimientos que no ordené. No es tu culpa y tampoco es tu problema. Solo estoy estableciendo unos límites que me funcionen.


      —¿Ni siquiera puedo abrazarte? Ha sido muy valiente el explicarme todo eso. También caótico y aterrador para mí, pero fue valiente por tu parte.


      —Gracias —dije—. Y te prometo que, si vamos a jugar a los bolos, no te miraré el trasero ni una vez. Cerraré mis ojos cuando sea tu turno.
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      Obedecer a mi instinto, siempre me había resultado.


      Ahora mi instinto me dice que le tome la cara entre las manos y la bese, hasta que deje de preocuparle que el sexo nos lleve al desastre.


      Así que esta vez tengo que ignorar a mi instinto.


      Emma dijo que quiere que seamos amigos. Que le supone un problema que la toque, que la bese o que me incline. Dios, me encantó escucharla decir que tenía el trasero de un ángel. Es ridículo y me lo tomé a broma, pero es sin lugar a dudas, el piropo favorito de toda mi vida. Y eso que cuatro publicaciones me han nombrado el hombre más sexy del mundo en los últimos tres años.


      Me muero por escribir una canción y titularla 'Culo angelical' solo para ver su cara cuando la cante. Otra cosa que muero por hacer, es besarla de nuevo. Si pensó que se quedó en shock por algún tipo de sentimientos no deseados la noche que nos casamos, no fue la única. Pero no tengo intención de decírselo. Está confundida y lo suficientemente disgustada como para echar más leña al fuego. Fue un tsunami de locura la mañana siguiente. Es verdad que llevaba solo una toalla después de la ducha, la cual me puse por consideración hacia ella. La mayoría de las mujeres no tendrían ningún problema con que la estrella de rock, Jax Henshaw, entrase en toalla a su habitación. Especialmente, si fuera su marido y en nuestra jodida habitación de hotel.


      Su comportamiento me frustra. No es que no la entienda. Es bastante directa. Estaba aburrida de su vida y le di la oportunidad de cambiar las cosas. Quería largarse, ver el mundo y empezar de nuevo. Simplemente no quería arriesgarse a nada real. Por supuesto, dejó su trabajo, el cual ya no necesita, y que realmente no le llenaba. Pero en cuanto a correr riesgos con su corazón, seguía siendo una cobarde.


      No soy un tío que esté acostumbrado a que le digan que no. Si quiero algo, la portada de mi disco en Times Square, un jet privado más grande, el bar de Baja California que hace unos increíbles tacos de gambas, solo tengo que decirlo, y es mío. He trabajado duro para llegar hasta aquí, y ya no tengo que lidiar con ningún tipo de oposición. Compré aquel maldito bar, mejoré el avión e insistí en hacer una publicidad más atrevida. Soy lo suficientemente hombre como para asumir toda consecuencia que pueda resultar de conseguir exactamente lo que quiero.


      Así que cuando me choqué con esta mujer que accedió a hacerme un favor, naturalmente asumí que querría disfrutar de todos los privilegios de estar casada conmigo. No es egoísmo, pero es la verdad: ni una sola mujer me ha rechazado desde que tenía dieciséis años. Ninguna siquiera se había pensado dos veces el acostarse conmigo. Eso convierte a Emma en un obstáculo que nunca esperé.


      Lo que he aprendido en mi carrera como músico es a escuchar a los expertos. Entonces llamé al experto. Mi mejor amigo, Tate, mi road manager y mi padrino.


      —Tenemos que hablar. ¿Dónde podemos quedar para tomar una copa? —le pregunté.


      —Estoy en Los Ángeles. No puedo.


      —Pues te traigo para acá. Necesito consejo.


      —Tío, estás en tu luna de miel. No seas idiota. Ve a follarte a tu esposa y hablamos en un par de días.


      —Ese es el problema, Tate —dije.


      —Espera, ¿qué? ¿No me digas que el playboy estrella del rock, que podría avergonzar a Mick Jagger, está teniendo problemas con las mujeres? —dijo Tate.


      Soltó una breve carcajada, una que me hizo pensar que se estaba divirtiendo un poco con mi situación.


      —Eso es de lo que tenemos que hablar. No es ninguna chorrada. Esto es serio —dije.


      —¿Serio? Bueno, déjame salir de aquí, y te llamo cuando esté en un sitio privado —contestó.


      —¿En un sitio privado? Tío, no te estoy pidiendo que tengas sexo telefónico conmigo. Solo quiero hablar.


      —Lo sé, pero dudo que quieras que comente cualquier mierda sobre tu relación en voz alta en el gimnasio, ¿no?


      —Vale, llámame luego —dije.


      Mientras esperaba, me coloqué en el suelo e hice algunas flexiones. Había salido de la habitación muy enfadado. Después de dos horas en el gimnasio, necesitaba algún otro sitio adonde ir. Me duché y lo pensé un poco. No iba a pedir una habitación separada, porque eso aparece en los registros, y algún medio de comunicación podría aprovechar y dar la noticia de que no estaba durmiendo con mi nueva esposa. Le pedí a mi manager que se pusiera en contacto con recepción para reservar una sala de conferencias, y utilizarla por 'asuntos de negocios'. Me bebí una botella de agua. Comprobé la barra y decidí que no era lo suficientemente estable como para hacer dominadas. Ya había acabado mi entrenamiento. Solo necesitaba poner en orden mis ideas.


      Mi instinto era subir al avión, volar a Los Cabos, apagar el radar y pasar de ir al programa de entrevistas. Reaparecería antes de la primera parada de la gira. Pero huir no me sacaría de este lío. Solo reforzaría la imagen que estaba intentando reemplazar. Tenía que parecer como un hombre cambiado, no como un playboy que huía de sus problemas. Así que esperé hasta que Tate me volviera a llamar.


      —Vale, ya estoy en casa. Ahora cuéntame, ¿qué pasa?


      Entonces se lo conté. Toda la verdad. Cómo Amy quería que se rehabilitara mi imagen, y cómo ideamos un plan para un romance de cuento de hadas y un matrimonio falso. Cómo Emma era solo mi cómplice y no el amor de una malgastada vida. Prácticamente podía escuchar cómo se quedó con la boca abierta.


      —Entonces… ¿es todo mentira? —preguntó.


      —Me conoces desde hace años, ¿de verdad pensaste que me encontraría con alguien del instituto en el aparcamiento y me casaría con ella una semana más tarde? —pregunté.


      —Debo decir que eres mejor actor de lo que pensaba. Tal vez deberías llamar a la puerta de Hollywood y hacer un musical. Porque he estado creyendo que esta chica era tu razón de vivir.


      —Estabas a mi lado en la boda. ¿De verdad no te diste cuenta? —pregunté con escepticismo.


      —No. Lo cual me cabrea bastante, pero sobretodo me sorprende que lograras convencerme. Te he visto saliendo con alguna tía. Haciendo chistes sobre el tema de las ataduras. Visiblemente inquieto cada vez que te metían en apuros, halagando todo sobre tu persona o sobre tu último éxito de radio. Por eso sabía que esto era diferente desde el principio. La manera en que te comportabas con ella, en la cena de ensayo, en la boda, en la entrevista en la tele... parecía jodidamente real. Se te veía como que estabas enamorado.


      —¿Cómo sabes tú si aparento estar enamorado o no, Tate? —le pregunté.


      —Porque sé cómo eres cuando no lo estás. Y esta vez no era así ni por asomo.


      —¿Estás intentando convencerme de que estoy enamorado de alguien que no amo, solo por haberte vacilado con mi falso compromiso? —pregunté.


      —No. Lo que estoy es totalmente sorprendido. Pensé que estarían disfrutando ahora del paraíso de la intimidad. El hecho de que estés perdiendo el tiempo llamándome, me dice que algo no va bien.


      —Joder, pues claro que no va bien. Mira, sabes que nos escapamos del banquete, ¿verdad?


      —Sí —dijo.


      —No nos fuimos directamente a la suite nupcial. La llevé al lago, preparé un picnic e hicimos el amor bajo las estrellas.


      —Por Dios, Jax, suena como una de tus canciones.


      —Fue así de perfecto. Luego, a la mañana siguiente, se volvió loca. Nunca volveremos a tener sexo, porque no quiere que le rompan el corazón. Ahora se supone que no debo tocarla en absoluto, ¡ni siquiera para darle un abrazo, salvo que esté planeado por adelantado para las cámaras! —solté, acelerado.


      —Buah —dijo.


      —Eso es exactamente lo que pensé. ¿Qué coño le pasa?


      —¿Se ha parado ella a pensar que, al decirte que te apartes, básicamente te está insinuando que te busques a otra? —preguntó Tate.


      —Hostias ¿Tate? ¿No me conoces?


      —Sí, tú no pones los cuernos, bla, bla, bla. No te quedarás sin mojar un año.


      —Eso es verdad, pero también complica las cosas.


      —¿Qué es complicado? Ella te ha dado un no rotundo, ¿no? Esa puerta está cerrada, tío. Tienes que ampliar tus opciones. Entiendo que tu reputación no puede soportar un escándalo de cuernos. Pues hazlo, pero mantenlo en secreto.


      —No. No voy a engañar a mi mujer. Incluso cuando me esté rechazando con algún drama imaginario.


      —Para ella no es algo imaginario. Deberías ver el vídeo de la entrevista que hicisteis. La chica está loca por ti.


      —Sí, claro, y eso lo dice el tío que hasta hace tres minutos creía que estaba locamente enamorado de Emma Stanley.


      —Henshaw, tío. Ahora se llama Emma Henshaw, porque te has casado con ella. Mantengo mi opinión inicial. Esto es diferente. Te comportas de forma extraña. Así que, o te buscas a otra mujer o aguantas con los pantalones puestos y respetas sus deseos. Echa el freno, joder. Ella no quiere ser la siguiente muesca en el cabecero de tu cama, y me pregunto en cuántos segundos salió este tema en tu conversación. Porque es tu responsabilidad. Todos estos años permitiste que las groupies publicaran que habían follado contigo en el baño del estadio, o alguna mierda así en sus blogs, cuando tú y yo sabemos que nunca fue cierto. Dejaste que se extendiera la leyenda de que te tirabas a cualquier cosa con falda.


      —Es que eso no hacía daño a nadie —dije, pasándome la mano por el pelo.


      —Sí, yo estuve cuando Amy quiso gestionarlo, amenazando con emprender acciones legales y tú la detuviste. Dijiste que no existía tal mala publicidad, y que a si a esas chicas les encantaba publicar tu nombre en Instagram o lo que sea, dónde estaba el problema. El problema fue cuando miraste a tu alrededor y viste la reputación que tenías. Los chicos que solían descargar tus discos, ahora tienen hijas pequeñas de dos años o lo que sea, y piensan ‘Oh mierda, tal vez no debería escuchar su nueva música, porque el cabrón se aprovecha de las mujeres’ .


      —Asumo que el permitir que esos rumores crecieran fue un error. Es cierto que no eran del todo equivocados. Después de sacar el primer álbum con el grupo, bebía y fumaba todo lo que me ofrecían, y me tiraba a las tías como si no hubiera un mañana. Esa es parte de la razón por la que no hice demasiado por acallar el asunto, cuando empezaron a salir las falsas historias de encuentros sexuales. Años atrás, había hecho esas mismas idioteces con mujeres que apenas conocía.


      —Sí, y Amy contó que traías contigo a un par de chicas en el avión después del concierto de despedida….


      —Entonces quizá no fue todo hace varios años. Esa noche bebí más de lo que lo había hecho en años, e hice el tonto del culo como prueba de ello. También me disculpé con esas chicas y me aseguré de que las llevaran a casa sanas y salvas, en el próximo vuelo de regreso a donde fuera que viviesen.


      —Vamos, que se encargó Paul de ello —dijo Tate.


      —Vale, sigo siendo un idiota, ¿de acuerdo? Y ella lo sabe, y es por eso por lo que no quiere estar conmigo —espeté.


      —Rebobina, tío. Hay mucho que analizar en lo que acabas de decir. Lo primero, eres mejor persona de lo que eras cuando empezaste tu carrera. Segundo, tampoco es que hagas el gilipollas la mayor parte del tiempo. Y tercero: ¿por qué piensas que ella no quiere estar contigo?


      —Uh, pues eso dijo. Y tú también. Has dicho que esa es una puerta cerrada.


      —Y lo está, de momento. Ten paciencia, se respetuoso y deja de fustigarte. Necesitas que este acuerdo dure un año. Si ella te abandona, tu reputación se irá a la mierda. Así que escucha lo que ella dijo y echa el freno.


      —Pero dijiste que estaba loca por mí.


      —Y lo está. Es obvio. Es por eso que le aterra tanto que le rompas el corazón. Ahora toca portarse bien.


      Volví escaleras arriba y llamé a la puerta. Como no me abría, entré directamente. Ella no estaba, pero sus cosas sí, lo que significaba que no me había dejado. No me di cuenta de lo que eso me asustaba, hasta que le llamé por su nombre y no me respondió.


      No estaba acostumbrado a que ninguna mujer se me resistiera. Me iba a llevar una jodida eternidad acostumbrarme a eso.
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      Me senté junto a la piscina, disfrutando mi daiquiri de fresa. Era hora de hablar por vídeo con mi madre, estaba en casa de mi hermana cuidando a los niños. Podría decir '¡Hola!', mostrarme superalegre y asegurarle que estaba feliz. Se había molestado por no poder asistir a la boda, pero había sido todo tan rápido que no hubo tiempo para planearlo.


      La llamé e inmediatamente me saludó con cara sonriente. —¿Cómo está mi niña? La novia más bonita del mundo. Aunque nunca lograré entender por qué no te pusiste zapatos. Es estrambótico, y te habrás ido a la cama con los pies sucios. No hay hombre que quiera eso.


      —Yo también te quiero, mamá —dije, por decir algo—, estoy genial. ¿Qué tal con los niños?


      —Los niños son maravillosos. Estoy tan cansada que podría morirme, pero así son las cosas con los niños pequeños. Cuéntame todo lo que me perdí en esa boda.


      —Veamos, la tarta tenía relleno de fresa. Las alfombras turcas que trajeron se sentían muy gruesas y suaves en mis sucios pies —me reí—. Fue de ensueño. Todo. Oye, parece que Jade me está llamando. Voy a ver si puedo añadirla.


      Después de conseguir añadir a mi hermana a la llamada, pude describirle a ambas la mágica boda.


      —Vale, tengo que pedirte una cosa, Emmie. ¿Por qué no nos cuentas todo sobre tu hombre? Mi marido no tiene abdominales, ¿vale? Deja que me lo imagine —dijo mi hermana.


      —Está increíble. De verdad que lo está. Pero eso es... privado —dije, un poco cortada.


      Esperaba que mi hermana no lo tomara como una invitación a hacer chistes desagradables sobre esposarlo a la cama y bañarlo en nata, o nada por el estilo. Odiaba mentirle a mi familia. Con Jax habíamos decidido que no le contaríamos nada a nadie. Solo Amy y su abogado sabían toda la verdad: que nuestro matrimonio no era más que un mero truco publicitario. Era difícil no contarles ni a mi madre ni a mi hermana que me encontraba enfadada. De hecho, estaba molesta porque estaba muy enamorada de mi nuevo marido, un tipo que solo era un amigo que necesitaba mi ayuda con una especie de acuerdo comercial.


      En primer lugar, mi madre diría que me estaba prostituyendo. Me había casado con un hombre por motivos económicos, los suyos y los míos. No hay mucho que pueda decir para defenderme. Tampoco lo vea así, más bien era hacerle un favor a un amigo, con el que nos beneficiaríamos los dos. Desde el punto de vista de mi madre, un matrimonio falso sería lo peor después de ofrecerme en un callejón a los clientes de un bar. No confiaba en poder explicárselo bien. No confiaba en que mi madre y mi hermana no se fueran a ir de la lengua con sus amigas. Me sentía realmente sola, incapaz de compartir mi mayor problema personal con mi familia. Pero era algo con lo que me había comprometido, y no andaba por la labor de echarme atrás. Así que les di algunas respuestas breves y vagas para salir del paso.


      —¿Y cómo fue la cosa? —preguntó mi hermana.


      —Toda la noche fue muy mágica —contesté.


      —Me refiero al sexo, hermanita. ¿Cómo estuvo?


      —¡Agh! ¡Estas enferma!. Nunca te he preguntado sobre el sexo con Max —dije.


      —Eso es porque nadie quiere oír hablar de sexo con Max. Él es contable. No es una estrella de rock mundial, con unos abdominales que realmente espero sean cosa de Photoshop. Porque no creo que pueda seguir viviendo mi vida con normalidad ante la idea de que existe un hombre con ese pedazo de planta ahí fuera, y que se desnuda con mi hermana.


      —Digamos, que no te lo estás imaginando. No, no tiene nada de Photoshop, salvo que tiene un tatuaje de una brújula en su nalga izquierda. Eso no sale en las revistas porque es solo en un lado. Simetría —dije.


      —¿Qué dices? ¿Tiene una brújula en el culo?


      —No. Me lo he inventado —dije—. Y tiene el culo tan perfecto que sería un crimen contra la humanidad que cualquiera hiciese un tatuaje ahí. Es el sueño de toda chica. Y ya no voy a decir ni una palabra más sobre el tema.


      Me había puesto colorada, lo sabía. Mi madre, que ni siquiera regañó a mi hermana por hablar de sexo y mi nuevo marido, solo me dijo que disfrutara de la tarde y colgamos.


      Fui y hablé con el conserje. Él lo prepararía todo, una cena privada para dos junto a la piscina, con una vista impresionante de las formaciones rocosas, rojas y escarpadas. No sería fácil para ellos despejar la zona de la piscina, el patio y el restaurante, pero el personal del complejo estuvo a la altura del reto. Quería privacidad para la cena y la conversación.


      Me encontré con Jax en la habitación. Estaba haciendo una especie de yoga doloroso con tan solo con unos pantalones cortos, allí mismo, en el salón de nuestra suite.


      —Uy, hola —dije—. Sigue, no dejes que te interrumpa.


      —No, está bien. Hoy ya he hecho Pilates una vez. Esto era sólo... un extra. Tenía algo de energía para entrenar y pensé que esta era la mejor manera. ¿Cómo estás?


      —Estoy mejor. Agradezco que me escucharas esta mañana. Sé que probablemente estaba bastante desquiciada. Quería…


      "No me des las gracias, Em. Soy tu marido. Quiero escuchar lo que tienes que decir. Esperaba que pudiéramos hablar.


      —Hablemos durante la cena. Ricardo, nuestro conserje, nos tiene preparada la cena junto a la piscina sobre las ocho.


      —Allí estaré —dijo.


      —Gracias. Quiero que esto funcione, Jax.


      —Yo también —dijo.


      —Creo que me voy a echar una siesta —dije—. No dormí mucho anoche.


      —Yo tampoco. Pero… si necesito descansar, me echaré en el sofá. No te preocupes.


      Sentí como si algo me atravesara el pecho cuando dijo eso. Le había hecho pensar que no le quería en ningún lugar cerca de mí. Probablemente había dicho hasta esas palabras exactas. Él iba a dormir en el sofá de la fabulosa suite del hotel que había reservado para nuestra luna de miel. Estaba triste y arrepentida. Pero no me sentía lo suficientemente segura como para decirle que podía echarse la siesta conmigo. Tenía muy claro adonde llevaría eso, y era más seguro no correr ese riesgo. Necesitaba dormir un poco de verdad. De una forma que no implicara acabar en sus brazos de nuevo.


      Eché las cortinas en la habitación, logrando esa brillante penumbra de media tarde que lograba ser lo suficientemente oscura como para dormir. Me acosté sobre la almohada, oyendo el zumbido del aire acondicionado y cerré mis ojos.


      Me quedé dormida entre ensoñaciones. La luz atravesaba la habitación al abrirse la puerta, el sol se derramaba desde la sala de estar antes de que su cuerpo bloqueara su brillo. La puerta se cerró suavemente tras él. Sentí el colchón hundirse por su peso cuando se sentó. Sentí una ráfaga de aire frío bajo la sábana, cuando la levantó y se metió en la cama. Entonces sentí su calor, que salía de él en oleadas, un calor en el que quería acurrucarme, ese lugar donde mi cabeza se acurrucaba a la perfección en el hueco de su cuello. Mi cuerpo parecía la aguja temblorosa de una brújula oscilando para apuntar al norte. Podía sentir impreso en mis párpados cerrados su tamaño y su forma solo por el calor que emanaba, apenas a unos cuantos centímetros de mí, su cuerpo bajo la misma sábana que el mío. Pensé, por una fracción de segundo, fingir que dormía, pero estaba segura de que él había escuchado mi respiración jadeante, el subir y bajar de mi pecho agitándose hacia adentro y hacia afuera, como si hubiera estado corriendo.


      Abandonando cualquier intento de hacerme la dormida, me puse lentamente sobre mi costado, dándole la espalda con cuidado, ocupando el menor espacio posible en el enorme colchón. Cerré los ojos con fuerza e intenté pensar en otra cosa, lo que fuera, como en el final de Las Chicas Gilmore o si Thom Yorke alguna vez sacaría otro disco en solitario. Cuanto más fuerte cerraba los ojos, más podía ver ondas de color cambiando del púrpura al rojo desde un lugar detrás de mí, convergiendo en un remolino detrás de mis ojos.


      —Por favor —susurré.


      Al final, él se acercó, me pasó su brazo alrededor de mi cintura y su pecho presionó mi espalda. Podía sentir cada cresta y línea de músculo. Podía distinguirlo con tanta claridad como si estuviera mirando su pecho desnudo bajo una luz brillante. Había trazado un mapa de su cuerpo, recordando cada curva, cada línea, la fuerza de sus hombros, las gentiles yemas de sus dedos.


      El calor de su cuerpo me envolvió. Sentí cada nudo de tensión, desde las plantas de los pies hasta mi apretada mandíbula, soltándose y relajándose bajo el alivio de su calor, bajo el calor de la palma de su mano sobre mi brazo desnudo. Sentí su aliento ondulando suavemente mi pelo. Sentí sus labios en mi cuero cabelludo. Me besó suavemente, como si fuera natural, como por casualidad. Tenía ganas de llorar, y de suplicarle que por favor me amara de nuevo, que por favor me abrazara. El sollozo se acumuló en mi pecho hasta que luché con fuerza contra él, obligándolo a bajar. No iba a ser otra groupie llorona que insistiera en que estaba enamorada de él por hacerse una selfie juntos, en un pase de pago de saludos en privado tras el escenario.


      Su mano se deslizó hacia arriba, cubriendo mi pecho. Sentí un grito ahogado en la garganta. Me tocó un pezón con su pulgar, frotándolo adelante y atrás hasta que me arqueé en su mano, deseando más. Le miré por encima de mi hombro, intentando encontrar su mirada, tratando de que pudiera ver lo que me hacía, reduciéndome a una sudorosa y jadeante zorra con tan solo una sola caricia. Pero no miró. Simplemente me atrapó la boca con la suya, jugueteó con su lengua entre mis labios, tragándose el grito que di mientras deslizaba su mano por el frente de mis pantalones cortos. Retorcí mis caderas en una agonía de deseo, me llevé su lengua dentro de mi boca más profundamente, chupándola. Me tocaba, rozando y acariciando mis pliegues, encontrándose con la bochornosa humedad, invadiéndome con sus romos y gruesos dedos hasta que empecé a retorcerme y a gemir.


      —Déjate llevar —dijo Jax, con su ronca voz en mi oído, como si tomara al control con toda su fuerza.


      Monté su mano, moviendo las caderas, envolviendo la pierna alrededor de la suya para sentir ese poderoso muslo entre los míos. —Por favor —rogué.


      Mi sexo húmedo e hinchado se aferró a la punta de sus dedos mientras me los estaba sacando. Tiró de mis pantalones cortos hacia abajo. Me cogió de las caderas y las ladeó, colocando mi pierna izquierda sobre la suya. La tierna corona de su tieso pene presionó contra mis pliegues. Sentí enloquecer, empujando hacia atrás, un grito agudo se desgarró en mi garganta, cuando él hizo todo su recorrido hasta el fondo de una sola embestida. Grité su nombre.


      Solté un gemido, su brazo serpenteando alrededor de mis caderas para arrastrarme contra él, para sujetarme con fuerza contra su pelvis mientras se hundía dentro de mí. Su boca encontró mi cuello, besándolo y succionándolo al mismo ritmo que los golpes de sus caderas. Lo único que pude hacer fue coger en un puño su cabello, y aferrarme a mi vida hasta que le sentí tensarse, batiéndome hasta su liberación.


      Jadeante, con su cuerpo resbaladizo por el sudor, pasó el brazo rodeando mi cuerpo, sus dedos regresando al lugar donde más les necesitaba. ¿Cómo podía continuar excitado, y estar empalándome con la rígida vara de su erección después de haberse corrido? Sentía la palpitación de su pene dentro de mí, topándose contra el fondo de mi interior y enviando un puñetazo de placer que me estrechaba la garganta mientras sus dedos acariciaban el punto dulce donde se unían mis muslos. No era casi como ver fuegos artificiales sino ser lanzada desde uno, sentí chispas, una sacudida y vi un destello de luz.


      Me hundí contra él, débil y agotada. Me giró para poder verme la cara y me dio un magnífico, sucio beso.


      Me estremecí.


      


      Miré a mi lado. No había nadie allí. Por supuesto que no había nadie. Solo yo y mi sucia mente. Sola, de la manera en que pretendía continuar.


      Me di la vuelta y conté hacia atrás, hasta que me quedé dormida de verdad. Sin sueños sucios, sin fantasías.


      Cuando desperté, gracias a la alarma de mi teléfono, era hora de prepararme. Estaba un poco sudorosa, más por la fantasía que por haber estado sentada antes junto a la piscina, pero no me molesté en ducharme. No íbamos a estar lo suficiente cerca como que para que él se diera cuenta. Con el pelo recogido en una coleta alta y el ceñidor atado sobre mi vestido de verano blanco, fui para la sala a buscar mis zapatos. Él se escurrió hasta a la habitación, donde de repente me di cuenta que estaba su maleta. Me había atrincherado allí y él ni siquiera había podido coger una camisa limpia. Negué con la cabeza. Había sido tan respetuoso que ni siquiera llamó a la puerta para ver si podía sacar algo de ropa. Le tendría que decir algo en la cena para aclarar eso. No quería que estuviera de puntillas a mi alrededor, incluso cuando yo hubiera reaccionado exageradamente antes.


      Salió con una camisa de lino azul, su pelo negro y desgreñado recogido en una cola de caballo. Cuando era más joven nunca pensé que una cola de caballo le podría quedar tan sexy a un chico. Lo llevaba brillante y provocador, como si fuera un magnate de la tecnología o un asesino secreto. Su sonrisa decía que lo sabía; sabía que pensaba que era atractivo como el demonio. Que moriría antes de admitirlo.


      —¿Cenamos? —me preguntó, ofreciéndome su brazo. Asentí y lo cogí.


      Alrededor de la piscina, sobre un patio pavimentado con pizarras, las antorchas proyectaban sombras sobre las enormes y lejanas formaciones rocosas. Las velas bajas parpadeaban sobre la mesa. Pétalos de rosas blancas se esparcían sobre el mantel azul oscuro. El menú degustación del chef nos ahorró tener que ordenar, y la primera botella de vino estaba enfriándose en una cubitera de plata cercana. Un camarero se acercó para servirnos el vino. Nos explicó el primer plato; ostras con huevas ahumadas, papaya asada y salsa de jalapeños. Sonreí y asentí.


      —Bueno, me gusta la salsa. Las ostras probablemente estén buenas —dije.


      —Es una aventura, Emma. Por nosotros y nuestras aventuras —dijo, levantando su copa para chocarla contra la mía.


      Sirvieron el plato, y yo reparé: —Queda tan bonito en el plato que da pena estropearlo.


      El cogió una ostra, levantó una ceja y se la comió, dejando la media concha vacía.


      —Delicioso —dijo.


      Hice una mueca de disgusto, y consideré el dejar caer 'accidentalmente' la ostra y su colorido contenido sobre el impecable suelo de pizarra. Incluso que se echaran a perder mis zapatos de diseño, era una mejor opción que enfrentarme a lo que parecían unos refinados mocos decorados con trocitos de naranja.


      —Pruébalo. Si fuera desagradable te lo diría, lo juro —dijo—. Solo confía en mí.


      —Está bien —dije—, pero si está asqueroso...


      —Nunca volverás a fiarte de mí. Me hago cargo —dijo. Algo en su voz sonaba cansado o amargo. Como si no creyera que fuera a confiar en él de todos modos. Quizá tuviera razón. Así que puede que tuviera que demostrar algo. Y una concha marina espeluznante no iba a ser traba alguna. La miré con determinación e intenté no pensar mucho en lo parecido que sonaba 'ostra' a 'pota'.


      Me la comí, el licor salado, la salsa dulce y picante, y las huevas. Parpadeé dos veces, tomé un sorbo de vino y dije: —Bueno, no volvería a hacerlo. Pero fue interesante. Sabe bien pero esa textura resbaladiza simplemente... no.


      —Has sido valiente —dijo.


      —Puedes comerte el resto —le dije.


      Quería dejarlo en evidencia, pensaba que a él tampoco le habían gustado, pero se comió una segunda ostra.


      —Me alegra que hayas organizado esta cena para nosotros. Necesitamos algún tiempo para hablar.


      —Sí, pero primero, quiero que me cojas de la mano y me mires a los ojos porque el fotógrafo está aquí para una sesión de fotos ‘robadas’ desde lejos. Está en la ventana del restaurante, que, por lo demás, está vacío. Tiene cinco minutos para tomar fotos nuestras espontáneas y filtrarlas en la web.


      —Eres genialmente malvada. Pensé que solo querías hablar conmigo.


      —Sí, pero también estoy comprometida con nuestro acuerdo. Y vi una oportunidad.


      —Entonces un brindis por mi oportunista favorita. Sonríe como si me quisieras —dijo.


      —¿Cómo se hace eso? —pregunté, arrugando la nariz.


      —Creo que es todo lo contrario a cómo mirabas ese plato de ostras —dijo.


      Nos reímos. Dije: —¡Salud! —Bebimos por nuestras aventuras, nuestras oportunidades, y terminamos nuestras copas de vino antes de que llegara el siguiente plato. Era pez fletán, coliflor asada y una especie de salsa que parecía llevar pasas. Sonreí sorprendida.


      —Entonces, ¿este chef con estrella Michelin tiene algún plan? ¿O viene a trabajar y dice: ‘Eh, echaré un poco de mierda en una sartén con vino y a ver si se la comen’? —pregunté.


      A Jax le entró risa, lo que hizo que se atragantara y tosiera. —Joder, Emma, me acabo de esnifar el vino.


      —Pero ha valido la pena, ¿verdad? —bromeé.


      —Sí, pero no quiero desperdiciar así los cuarenta dólares que vale la copa de pinot —dijo.


      —Oh, pensé que te lo esnifabas todo en tu primera gira —dije con malicia.


      —Te aseguro que lo he probado todo alguna una vez. ¿Y tú qué? ¿Qué es lo más alocado que has llegado a hacer? —preguntó.


      —Esto. Casarme contigo, tomar esta gran decisión de darle la vuelta a mi vida por completo.


      —Entonces creo que será mejor pasarlo bien —dijo—. Este pescado está asombroso. Pruébalo.


      Lo hice. Lo corté e incluso probé la salsa de pasas—, Que me jodan —admití—. Está muy bueno. Y ni siquiera me gustan las pasas.


      —Bien, porque creo que son alcaparras —dijo.


      —¡Qué va! Son dulces. Las alcaparras son muy saladas. Prueba una —dije, pinchando lo que quizá sería una pasa en mi tenedor y se la ofrecí. Jax separó sus labios y se la comió—. Espero que lo hayan sacado en cámara. Darte de comer es una buena idea.


      —No estaba pensando en la cámara precisamente. Pensaba en que te fías bastante de mí.


      Le sonreí, con cierto aire de tristeza. —Vale, aquí va. La charla que tenemos que tener. Reconozco que me pasé.


      —Es cierto, pero yo también. Puedo hacerlo mejor, y lo haré. Soy caprichoso. Obtengo con facilidad todo lo que quiero en este momento de mi vida. Al ver que algo me requería un poco de esfuerzo, es posible que de alguna forma haya actuado... como si estuviera en mi derecho.


      —No lo creo. Creo que tenías preocupaciones lícitas que deben discutirse. Dijiste que no quieres tener una amante. La verdad es que yo tampoco quiero eso. En ambos sentidos, supongo. Te quiero todo para mí, pero en realidad no quiero hacer uso de ese privilegio en cuanto a acostarme contigo. Me hace las cosas más complicadas. Tú en cambio, prefieres ser espontáneo y cariñoso. Así que podemos hacer esto. Nos divertiremos, seremos aventureros y espontáneos como querías, y seremos amigos sin beneficios, que es lo que decidí que es lo mejor para mí. Nada está escrito en piedra. No estoy diciendo que nunca te vaya a abrazar ni nada. Solo que, para mí, así es como puedo sentirme segura y cómoda en la relación. Para asegurarme de que dure todo el año sin peleas ni recriminaciones, y ningún tipo de malos rollos.


      —Los malos rollos serían incluso peores que esas ostras —dijo con malicia.


      —Pero si has dicho que te gustaban. ¡Te has comido dos!


      —Me gusta alardear, Emma. Tú lo sabes. En serio, haremos lo que sea necesario para que esto funcione. Si te hice sentir incómoda, si fui demasiado agresivo, puedo hacerlo mejor. Siempre he sido…


      —¿Un macho alfa total? Ya lo he notado. Eso hace que sea aún más considerado de tu parte respetar mis deseos en este punto. Porque estoy bastante segura de que podrías besarme y caería rendida en menos de dos minutos.


      —Eso echaría a perder toda la diversión —dijo—. Nunca he tenido que persuadir a nadie, y no planeo seducirte, emborracharte, nada que pueda interpretarse como que me aprovecharía de ti. Si tú me deseas, ya sabes dónde estaré. Dejaré la puerta sin el pestillo echado.


      —Hablando de echar a perder la diversión, eso elimina todo el desafío. ¿Ni siquiera tengo que forzar la cerradura si estoy desesperada?


      —Nunca dejaré que llegues a estar desesperada. ¿O no lo sabes? Esta es la parte irónica, así que apriétate bien el cinturón.


      —¿Qué? —pregunté con una risa nerviosa.


      —Puede que tú seas capaz de decirme que no. Pero yo no puedo imaginar ser capaz de rechazarte. Lo que sea que quieras, lo tienes con solo pedirlo. Sin cerraduras en las puertas. Ni siquiera tienes que pedirlo por favor.


      —La hostia —murmuré.


      —Anda, ya tengo otro 'la hostia' y esta vez no he tenido que darte un diamante. Todo un éxito —ironizó.


      Bebí un poco de agua, intentando asimilar la información de que solo tenía que girar el pomo de una puerta o decir una palabra, y él sería mío. No estaba acostumbrada a tener ese tipo de influencia, pero estaba segura de que ese poder era un regalo aún mejor que los diamantes.


      —¿Por qué no llevas el anillo? —preguntó, cogiéndome la mano.


      Miré nuestras manos, sus dedos largos y artísticos envueltos alrededor de los míos. Podía imaginarme esas manos sosteniendo un violín, tocando las teclas de un piano y quitándome las horquillas del pelo. Tragué saliva.


      —No me siento cómoda llevando un diamante como ese. Es muy grande y llamativo.


      —Como te dije, me gusta alardear —dijo.


      —Te creo. Pero llevo la alianza. Es preciosa. Creo que ni te lo había dicho —dije.


      Estaba mirando nuestras manos. Cogió mi mano en la suya, mientras miraba la estrecha alianza de platino que me había regalado en nuestra ceremonia de boda, un aro de diamantes casi perfectos en un encastre de pavé. Le gustaba verla en mi mano, incluso aunque no llevara el anillo con el que me había propuesto matrimonio.


      —Me sorprendiste durante la entrevista. Dijiste muchas cosas bonitas de mí.


      —¿Y tú qué? ¿Estabas enamorada de mí en el instituto? —preguntó.


      —Yo y todas. Todas las chicas, y probablemente algunos chicos, también —dije tímidamente.


      —¿Y la parte de la chica que nunca me miró dos veces en el instituto? Yo sí que te miré mucho más de dos veces. El problema era lo tímida que eras entonces. Nunca pensé que estuvieras interesada en mí en absoluto. Sabía que querías mejorar el grupo, éramos una mierda y pensábamos que un millón de guitarras eléctricas eran la combinación perfecta. ¿Sabes cuántas veces quemamos el fusible del garaje con tantos amplificadores?


      —Sí, dos veces. Nos dejaron sin luz en todo el bloque. En serio, estaba intentando ver las repeticiones de Gossip Girl, y no pude.


      —¿Por qué estabas sola en casa viendo repeticiones? Estábamos en el instituto.


      —Esa era literalmente mi vida en el instituto. Tomarme un refresco de naranja, ver la tele y usar el carnet de la biblioteca.


      —Habría hecho algo al respecto si hubiera sabido que vivías así. Deberías haber salido con tus amigos o con tu novio.


      —No tenía.


      —¿De verdad?


      —Bueno, no del todo. Había otro chico que me gustaba, aparte de ti. Era muy dulce. Resultó ser gay. Quiero decir, todos sabían que lo era, menos yo.


      —¿Josh Vaughn? Sí. Hasta yo lo sabía, y eso que iba dos cursos por debajo.


      —Gracias. No puedo decir mucho de mi criterio por aquel entonces.


      —No sé. Yo te gustaba, ¿no?


      —Por eso —bromeé.


      El camarero apareció con otro plato, esta vez una especie de mousse de naranja, con una salsa picante, servido en un pequeño bote plateado, frutos del bosque y una nuez quebradiza de aspecto crujiente, que se erguía como una vela sobre la espuma de naranja. Era tan bonito que exclamé al verlo.


      —Di la verdad. Ojalá fuera una Oreo —dijo.


      —Ojalá todo fuera una Oreo. Ojalá tú fueras una Oreo —me reí.


      Aun así, metí la cuchara y lo engullí. La ligereza del mousse, el fuerte sabor a bayas y la crujiente nuez caramelizada eran una combinación excelente. Suspiré feliz.


      —Me alegro de que te haya gustado —dijo, mirándome. Apenas había tocado el suyo.


      —Voy a robarte la nuez —dije, extendiendo la mano a través de la mesa y llevándome el dulce crujiente de su plato.


      —Puedes tomártelo todo —ofreció.


      —¿No te das un capricho esta noche?


      —No con el postre —dijo.


      —Sabes, este lugar es muy bonito. Nunca hubiera imaginado que hubiera un lugar como este tan cerca de donde nos casamos.


      —Este sitio es, precisamente la razón por la cual nos casamos en ese lugar del desierto. Las rocas eran un gran telón de fondo para las fotos y este complejo estaba cerca.


      —Me quedé dormida regresando del lago, y parece que me desperté en otro mundo.


      —La verdad es que este complejo es un secreto bien guardado. Es bastante exclusivo. Así que no es de extrañar que no supieras que existía. Como la mayoría de las cosas buenas de la vida, salvo que sepas exactamente lo que estás buscando, no lo encontrarás.


      —Eso, o es muy profundo o no tiene ningún sentido. Pero me voy a comer tus frambuesas mientras lo pienso —dije. Me pasó su plato.


      —Bueno, vamos a brindar. Por ser amigos y socios en el crimen. Prometo ser siempre honesto contigo y darte siempre mi postre.


      —Vale. Y yo prometo cumplir con mi parte del trato y comerme todos los postres que me des —dije entre el tintineo de las copas. —Sin dramas ni sentimientos heridos.


      De vuelta a nuestra suite, lo vi cambiar sus cosas al otro dormitorio. Le deseé buenas noches. Luego me quedé despierta en la cama vacía, escuchándole tocar la guitarra en el salón. Oía su voz, pero no distinguía las palabras. Quería acercarme a él para entender qué estaba cantando. Pero había trazado una línea y no iba a cruzarla. Solo tenía que quedarme allí y desear que las cosas fueran diferentes. Llegamos a un acuerdo amistoso. Y así tenía que ser. Incluso cuando le escuchaba tocar la guitarra y odiara tener un muro entre nosotros. Incluso cuando quería hacer algo imprudente.
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      Le pedí a Paul que organizara un día de spa para Emma mientras yo tenía que sacar un asunto de publicidad en Los Ángeles. Estaría volando de regreso tras mi última comparecencia tarde por la noche. Ella me envió fotos de sus nuevos dedos en un esmalte rosa brillante tras su pedicura, de una redonda copa de agua fría con una rodaja de limón y del ramo de orquídeas de colores que había en la recepción del spa. Todas las fotos me hicieron sonreír. Incluso deseé haber estado allí con ella.


      Le mandé un selfie desde los camerinos de Late Talk. Ya le había enviado una a Amy para probar que llevaba mi pelo suelto, y la camiseta verde vintage que el estilista me había elegido.


      —Muy guapo —decía el mensaje de Emma.


      —Gracias —respondí.


      —¿Alguna posibilidad de poder tener una foto de ese culo de ángel? —me envió junto con un sonriente emoji.


      Así que esta fue la historia de cómo un asistente de producción entró en el camerino, y me sorprendió justo cuando me tomaba una selfie de mi propio culo, antes de la entrevista.


      —Uno de los asistentes de producción te ha sorprendido en una posición bastante comprometedora hace un rato. Cuéntame sobre ello —dijo Josh, el presentador.


      Me encogí un poco de hombros y puse mi sonrisa más encantadora. —Estaba enviándole mensajes a mi mujer, ¿vale? Para ver si le gustaba la camisa que llevo puesta. Por cierto, que le ha gustado —dije. El público aplaudió.


      —Eso parece bastante soso. Escuché una historia diferente por el auricular —dijo Josh.


      —Estoy llegando a eso. Ella quería saber qué pantalones llevaba, así que intenté enviarle una foto de la etiqueta. Era, o quitarme los pantalones en el camerino, para ver lo que ponía en la etiqueta, porque no recordaba la marca, o simplemente poner el teléfono detrás y sacarle una foto a mi cintura. Y algún desafortunado becario o asistente de producción del equipo, entró y me pilló haciéndome fotos de mi parte trasera.


      La audiencia se rio. Negué con la cabeza. —Qué vergüenza. Y, por cierto, tenía el brazo detrás de mí. No me metí el brazo entre las piernas ni nada. Quiero decir, tengo educación —bromeé.


      —¿Quieres que haga los honores? Ponte de pie, te sacaré la foto de la etiqueta y se la enviaré a Emma.


      —Por supuesto, eso sería estupendo —dije—. Así sabrá que voy vestido como es debido para salir en la tele. Aunque debería haber comprobando si me estaba portando bien en los camerinos, supongo. Dirá qué suerte tiene de que no me senté en la fotocopiadora, y me hice fotocopias del culo o algo completamente inmaduro como eso.


      —Parece que tienen una relación divertida. Por lo que he oído, fue un compromiso rápido.


      —No tiene que pasar mucho tiempo si es la persona indicada —dije sonriendo. —Ya había perdido bastante tiempo con las chicas equivocadas. No quería perder ni un minuto más antes de casarme con ella.


      —Tu historia de amor de cuento de hadas ha arrasado en Internet. Hay un meme muy popular ahora con una foto de los dos en un aparcamiento que dice ‘Mírame como Jax a Emma’.


      —Eso es bastante romántico —dije.


      —Toda la historia parece muy romántica. Le dijiste a Jocelyn que escribieron canciones juntos cuando eran adolescentes.


      —Solo una. Aunque quiero escribir más con ella. He escrito muchas canciones junto a otras personas, pero se podría decir que es mi cómplice favorita.


      —Tanta ternura me está dando dolor de muelas, Jax. Venga, cuéntame algo sobre tu nuevo álbum.


      —Llevaba mucho tiempo queriendo hacerlo. Mi paso por la banda estaba cambiando. Fue una oportunidad increíble y no cambiaría esos años por nada. Los chicos son como mi familia. Pero tío, ahora estoy en una fase diferente de la vida —dije—. He encontrado mi propia voz. Quiero cantar sobre cosas diferentes. Me gusta pensar que los fans han crecido conmigo, que tal vez estén un poco cansados de escuchar canciones sobre estar borracho, ligarte chicas y sentirse solo. Tal vez, como yo, por fin se han enamorado de la mujer adecuada. Tal vez estén listos para ser ese hombre, listos para escucharme cantar sobre eso.


      —Yo, por mi parte, estoy deseando escucharlo. ¿Hay alguna posibilidad de que nos cantes alguna canción?


      —Por supuesto. Vamos a ver, le has mandado a mi mujer una foto de mi culo. Tengo que darte las gracias de alguna manera —dije.


      Me acerqué al micrófono que había al otro lado del escenario y cogí mi guitarra. Canté 'Only One' el primer sencillo de mi álbum en solitario. Era la primera vez que la tocaba en directo y tenía al público en la palma de la mano. Estaban inmóviles, evitando sacar sus teléfonos, balanceándose, sin que nadie hiciera vídeos, fotos o mandara mensajes. Solo formando parte de mi música. Me sentí estupendamente. Eché mucho de menos a Emma en ese momento.


      Cuando terminé, aplaudieron. Josh se unió al micrófono y me preguntó cómo me sentí al tocar la canción en público por primera vez.


      —Estuvo increíble, la gente lo ha sentido realmente. Pero cuando miraba a mi alrededor, la única cara que quería ver se encuentra en mi hogar, en Arizona. Ella me está esperando, tengo que pillar un avión, Josh —dije. Me estrechó la mano. Levanté una mano al público y salí zumbando del escenario.


      Mi teléfono ya estaba sonando cuando me lo devolvió mi asistente. Hablé con Amy, quién elogió mi entrevista. Hablé con mi manager, que quería contarme que se habían realizado más de cuarenta mil descargas de ese sencillo en los últimos diez minutos. Hablé con Emma, diciendo que me esperaría despierta y que mi canción estuvo hermosa.


      Tate me envió un mensaje. —Tío, parece que estás enamorado.


      Le envié un emoji haciendo un gesto grosero.


      En la suite del hotel, me encontré a Emma dormida en el sofá. Sonreí. Había intentado esperarme despierta. Le vi las uñas de los pies de color rosa eléctrico, asomando por debajo de la bata. La tapé con una manta y la besé en la sien. Era muy tentador sentarse en el sofá y acariciarle el pelo o susurrarle. Quería disfrutar de la felicidad que sentía al ver que alguien me estaba esperando. Que ella me estaba esperando.


      Había un acuerdo y no iba a romperlo. Ella no querría que me sentara a su lado mientras dormía, observándola o tocándole el pelo. Así que me fui a la cama. No pararon de sonar notificaciones en mi teléfono. Seguí recibiendo actualizaciones de mi manager sobre el aumento del número de descargas de la canción y el ranking de ventas. Las reservas por adelantado de mi álbum llegaban al techo. Amy envió capturas de pantalla de solicitudes de entrevistas y titulares de tendencia del tipo 'ÚLTIMA HORA DE JEMMA: JAX ENVÍA FOTO DE SUS PANTALONES A SU MUJER EN DIRECTO' y 'CANCIÓN DULCE PARA SU CHICA: ESCUCHA EL NUEVO SINGLE DE JAX'. Daba igual que la canción no se hubiera escrito para Emma. Teníamos un nombre de pareja: Jemma. Éramos lo más visto en el mundo online.


      Quería compartir este éxito con Emma. Fue la razón por la que nos casamos, y ya era de hecho, un filón publicitario. Pero no quería despertarla. O más bien, sí que quería despertarla, alzarla, darle la vuelta y que me diera un beso celebrándolo. Pero sabía que no sería así como discurriría la cosa. Ella balbucearía algo sobre que eso era una noticia excelente, y se retiraría a su habitación cerrando la puerta.


      Lo primero que hice en la mañana, justo después de mi entrenamiento, fue despertarla con el desayuno en la cama. Ella todavía estaba en el sofá, con el pelo enmarañado tapándole la cara. Cuando le toqué el brazo, pegó un salto tan rápido que casi tiró toda la bandeja de comida que llevaba. Me reí y di un paso atrás.


      —Pensé que tendrías ganas de hacer algo de turismo después de desayunar —le dije—. Hay un guía del hotel que organiza una ruta.


      —Suena genial. Yo solo... voy al baño —dijo apresuradamente. Cuando salió, estaba vestida con el pelo recogido hacia atrás y la cara recién exfoliada.


      —Ya estamos todos listos —le dije.


      —Siento haberme quedado dormida hasta tan tarde —dijo, sentándose en el sofá y cogiendo un trozo de bacon del plato.


      —Estás en tu luna de miel. Te puedes quedar durmiendo hasta tarde.


      —Me refiero a no haberte esperado despierta anoche, pero el resto del programa del tío ese fue súper aburrido. Después de ti la verdad es que me dieron igual los otros invitados.


      —Bien, odiaría pensar que te perdería por el tío ese de Sudáfrica con los monos entrenados.


      —¿Estaban en los camerinos contigo?


      —No. Si hubieran estado, uno de los monos podría haberme fotografiado el culo para ti.


      —No quiero a ningún tipo de primate subiéndose a tu culo angelical.


      —Ven aquí. Te he echado de menos —dije, rodeándola con un brazo y dándole un apretón.


      —Mira, esto sí que sirve. Una especie de abrazo lateral amistoso —dijo, sonriendo feliz. —Ayer te eché de menos. El spa estuvo genial. El masaje a solas…uff... si me vas a perder por alguien, no será por el tío de los monos del programa. Sería por Inga, el masajista.


      —¿Debería preocuparme?


      —Que va. Tenemos un trato —contestó.


      Deseaba que me no doliera un poco cada vez que ella mencionaba el acuerdo, cada treinta segundos. No estaba aquí porque se preocupara por mí en absoluto, sino solamente por el acuerdo prenupcial que firmamos. No pude evitar pensar en el consejo de Tate. Tenía que contenerme; tenía que respetar sus límites. Incluso ante cualquier atisbo de instinto de macho alfa, me gritara lo contrario.


      El día se nos pasó volando. Hicimos senderismo y escalamos un poco, ella hizo un montón de fotos. Cuando fue a publicar algunas en Instagram, se quedó en shock. —¿Desde cuándo tengo siete millones de seguidores? Tenía como ciento trece la última vez que publiqué algo.


      —Desde que te hiciste famosa como la bonita mitad de Jemma, la nueva pareja famosa.


      —Podría argumentar que la mitad bonita eres tú. Yo no rechazo el postre por el bien de mi cuerpo.


      —Es parte del trabajo. Pero no siento que me pierda nada. Quiero decir, me puedo pasar los días haciendo cosas como ésta contigo.


      —¿Y no te molesta a veces?


      —¿El éxito, la riqueza y la fama? No, es lo que siempre quise. No hay otra cosa que prefiriera hacer. Tengo mucha suerte. A la mayoría de las personas no les pagan por hacer lo que les gusta, y no reciben toda la atención del mundo por ello. Soy un hombre afortunado.


      —Me gustas —dijo.


      —Gracias —dije, sorprendido. Éramos amigos, nos gustaba estar juntos, pero no lo decíamos. Había algo poderoso al escuchar esas palabras de ella. Así que se las respondí.


      —Tú también me gustas —le dije—. Aunque probablemente no le he dicho eso a una chica desde que estaba en séptimo.


      —Podría ser una buena canción —dijo.


      —Puede que tengas razón —le dije—. De todas formas deberíamos ir regresando al hotel. Tenemos que darnos prisa y darnos nuestro rato de relajación junto a la piscina antes de hacer las maletas.


      —No puedo creer que nos vayamos mañana.


      —El próximo hotel en el que nos registremos será en Filipinas. Paul hizo que enviaran tu pasaporte y la documentación, y esta tarde el estilista te entregará cosas para que tú elijas.


      —¿Tú no tienes que elegir las tuyas?


      —Casi nunca decido sobre eso. El estilista y la relaciones públicas piensan lo que es más atractivo y cercano para los fans. Probablemente llevaría camisetas y vaqueros gastados todos los días y andaría de coleta en el pelo.


      —Yo también. Quiero decir, estos pantalones cortos con su tela hi-tec refrescante están geniales, pero ni sabía que existían. Me han mandado tantos vestidos de verano, bordados y tan delicados, que apenas me los he probado. Quiero decir, en la vida real, no plancho. Ni llevo nada a la tintorería. Esto no es ropa de personas reales.


      —Pues tengo noticias para ti: eres una persona real y llevas esa ropa.


      —Pero eso es porque mi falso marido tiene una especie de presupuesto para lavandería desorbitado con gente que se ocupa de ello. Cuando eso termine, no volveré a ponerme esta ropa de nuevo. Probablemente la donaré a algún sitio. Porque no puedo imaginármela en mi armario cuando vuelva a mi antigua vida. En el futuro no estaré quedándome en hoteles cinco estrellas o de turismo por Manila.


      —¿Eres consciente de que podrás permitirte hacer esas cosas si quieres? E incluso aunque no lo hicieras, no tienes por qué regalar la ropa. Te pueden gustar las cosas que no son prácticas.


      —Eso ya lo sé. Porque me gustas tú. Y eres la cosa menos práctica de mi vida. El chico con el que estoy espontáneamente casada.


      —Por mucho que me guste esa idea, en realidad no lo hiciste de manera espontánea. Pensaste sobre ello. Hablamos sobre ello. Y un equipo legal redactó los documentos.


      —Entonces ¿solo porque no acudimos directamente al juzgado justo cuando lo decidimos, no cuenta como espontáneo? —preguntó.


      —No realmente. Cuenta como rápido, pero no impulsivo.


      —Eso es muy decepcionante. Pensé que oficialmente estaba loca de remate —dijo.


      —Bueno, estoy seguro de que el estilista puede buscarte una camiseta que diga eso. Aunque es posible que ahora solo se te permita ponerte vestidos de verano. Sé que en la gira llevaré pantalones abotonados ajustados en colores oscuros y una camiseta blanca. Pantalones oscuros, ajustados o vaqueros, pero nada roto ni desgastado. Y me añaden unos mocasines italianos.


      —¿Y las Converse ya no? —preguntó con fingida indignación.


      —Ya no, por lo visto ya no tengo quince años. Además, estoy haciendo algunos anuncios en Italia para una empresa de calzado. Seguro me regalarán algunos zapatos. ¿Algún hombre de tu familia querría algún par?


      —Quizás mi padre. No sé.


      —Echas mucho de menos tenerlos cerca, ¿verdad? —le pregunté. —Tus cejas parecen tristes.


      —¿Mis cejas? —preguntó.


      —Sí. Puedo ver cuando algo te causa tristeza. Tus cejas me lo dicen.


      —No tenía idea de que mis cejas tuvieran tanto control sobre ti.


      —Lo tienen. Son hipnóticas —dije, pasando la punta de mi dedo por su ceja izquierda.


      Mi intención era hacerla reír, pero la manera en que me miró, no fue graciosa en absoluto. Sus ojos se oscurecieron, profundos en los míos. Tracé su frente y su mandíbula con la punta del dedo. Deseaba más que nada levantarle la barbilla y besarla. Sentí que tomaba aire y lo contenía. La tensión cortaba el aire entre nosotros, y tras un intenso instante, me di la vuelta para retomar el camino. Alcanzamos al guía como si nada hubiera pasado.


      Me preguntaba si el comentario de la ceja le habría afectado en la manera en que a mí me impactó cuando dijo que tenía el culo de un ángel. Era el tipo de cumplido extraño y personal que me había hecho parar, fijarme y pensar en ello cientos de veces desde entonces.


      Al día siguiente llegamos a nuestro hotel en Manila tras dieciséis horas de vuelo. Tenía a Emma acurrucada bajo mi brazo, con su gabardina ligera abierta, un pañuelo de seda roja y una camiseta blanca. Lucía clásica y elegante, mientras que yo llevaba unos vaqueros oscuros y un jersey de cachemira negro remangado, gafas de aviador y mi pelo recogido. Habría fotografías de nuestra llegada, y daríamos la imagen perfecta. Daba igual que una hora antes, Emma estuviera en pijama y yo en pantalones cortos y camiseta. Un estilista, un peluquero y un maquillador subieron al avión al aterrizar y nos prepararon para la aparición en público.


      Nos registramos rápidamente y subimos a nuestra suite en la planta más alta.


      —Sé que Manila es caótica —le dije—, pero te encantará. Entertainment City, aquí en Luzón, es una pasada. Todo es lujoso y la comida increíble.


      —Obviamente te encanta este lugar.


      —Sí. Llevo tres años sin tocar en Asia. El año pasado el grupo solo hizo una gira por Estados Unidos. Anduvimos de peleas, el bajista y yo.


      —Johnny, ¿verdad? ¿El que se encargó de echar a Hal, el baterista, después del primer álbum?


      —Exactamente. De los tipos con talento pero que quiere estar al mando. Me acabó poniendo enfermo, pero me quedé por lealtad.


      —Es bueno que te liberases. Por cierto, no voy saber nunca ni qué día ni qué hora es —dijo.


      —Te acostumbrarás a ello. ¿Quieres ir a nadar? La piscina aquí es estupenda. Hay filas de sombrillas blancas cubriendo las tumbonas y una enorme piscina curvada de azulejos. Sirven bebidas y esas cosas.


      —Eso suena genial —dijo, visiblemente emocionada.


      Nos pusimos los trajes de baño en nuestras habitaciones separadas y bajamos juntos a la piscina. Cogí un par de toallas y me puse a buscar un par de tumbonas. En ese momento Emma me cogió de la muñeca y me dio un tirón. Me tropecé, y empezó a correr jalando de mí. Caímos en la piscina, como una bomba, de la que salimos escupiendo y sacándonos el agua de los ojos.


      —¿Qué ha sido eso? —le pregunté.


      —Algo espontáneo, eso fue —se rio.


      —Creo que he perdido un zapato. Ni siquiera me quité las sandalias.


      —Oh, no te preocupes. Serás un modelo de pies italianos o algo así, y te darán zapatos nuevos —dijo. Me reí con ella.


      Nadamos de un lado a otro, comimos un poco de sashimi y bebimos agua de coco junto a la piscina. Me duché y me fui al lugar del evento para la prueba de sonido. Ella prometió venir a verme antes del concierto.


      El Big Dome solo tenía capacidad para 16.000 personas, por lo que esta vez tocaría en el Mall of America, con sus cerca de 20.000 asientos de capacidad máxima. Todas las plazas estaban vendidas. Grabaría partes del concierto para usarlas como metraje para el vídeo del segundo sencillo. Estaba entusiasmado por el concierto y preparado con tiempo de sobra. Cuando vi pasar a Emma por detrás del escenario entre toda la gente, escoltada por algunos de mis agentes de seguridad, fue como si tuviera encima de ella un foco siguiéndola. Mis ojos se dirigieron directamente a ella. Se separó de los chicos de seguridad y vino hacia mí. La cogí entre mis brazos y la abracé por un minuto. La besé en un lado de su cabeza.


      —¿Estás lista? —susurré. Ella asintió.


      La separé lo suficiente como para poder besarla. Sabía que tenía que ser romántico y fotogénico para las instantáneas y el vídeo. Así que no podía echarla para atrás sobre mi brazo y besarla hasta que no se pudiera levantar. Conteniéndome por pura fuerza de voluntad, la besé suavemente, con deseo pero sin prisa, sin urgencia. Tuve que tener mucho autocontrol, sobre todo cuando ella me rodeó el cuello con los brazos, fundiéndose en mí.


      Me eché hacia atrás, y la besé en la frente y la mejilla. Volví a abrazarla de nuevo, apretándola contra mi pecho. —Te he echado de menos.


      —Y yo más —dijo alegremente. —¿De verdad tienes que trabajar esta noche?


      Era una parodia en plan lloriqueo. Se suponía que debía reírme de eso ante la cámara, hacer un chiste sobre un hombre teniendo que trabajar para ganarse la vida. En su lugar improvisé. Volví a cogerle la cara con las manos, besándola de nuevo. Respondió instantáneamente, sus labios suaves y ansiosos contra los míos. Me incliné, sin interrumpir el beso, y la subí en mis brazos.


      —Vaya, lo siento, Tate. Tenemos que salir de aquí —dije por el auricular, riéndome.


      Tate cargado con su tabla sujetapapeles me golpeó en el hombro. —Bájala y saca tu culo de aquí. Tienes un trabajo por hacer.


      Emma, subida en mí, apoyó su cabeza contra la mía y me besó suavemente. —Supongo que tienes que irte.


      —¿Me esperarás? —pregunté, con voz baja y cálida, pero suficiente como para que el micrófono de la cámara lo captara.


      —Siempre —dijo, abrazada a mi cuello mientras la dejaba en el suelo.


      —Deberías llevar zapatos nuevos. Esas sandalias no te pegan. De haber estado descalza habría tenido una buena excusa para no bajarte nunca —le dije.


      —Anda, ve y canta una canción para mí —dijo, despidiéndose con la mano.


      —Son todas para ti, cariño —contesté.


      —Una cosa más —dijo Emma, acercándose. Me sacó la goma de la coleta para soltarme el pelo. Me lo revolvió con sus dedos. —Ahora ya estás listo.


      Salí al escenario y abrí con el primer sencillo. Cada vez que echaba la vista hacia el lateral, Emma estaba allí bailando, manteniendo el ritmo y cantando junto con los asistentes y el equipo de seguridad. Cuando me tomé un descanso en el intermedio para coger una botella de agua, fue Emma quien me recibió al borde del escenario, acercándose a las luces brillantes para traérmela. Me eché mi pelo sudoroso hacia atrás, dándole las gracias. Ella se lanzó a mis brazos. La atrapé cuando saltó rodeándome con sus brazos y piernas. Solté la botella de agua al suelo.


      —Estuviste fantástico. La energía, y tus canciones... —dijo, con sus ojos brillando.


      Enganché sus piernas hacia arriba alrededor de mis caderas, sosteniéndola allí mientras la besaba. Podía sentir su excitación, el modo en que la energía del concierto en directo corría también a través de ella. Por un segundo, me moría de ganas de llevármela a casa.


      Entonces recordé que esto era todo lo que teníamos; que era todo lo que podía tener de ella. Volví a besarla. La baje al suelo y recogí la botella de agua perdida sobre el escenario. La llevé aparte hasta uno de los ventiladores tras un bastidor y me tomé el agua.


      —¿Te está gustando el concierto? —pregunté entre trago y trago.


      —Sí. Totalmente. Quiero decir, he estado en un par de conciertos antes, pero ninguno tuyo. Y nunca en el escenario. Es tan diferente, tan vivo.


      —Te dije que viviríamos aventuras. Mañana te llevaré a ver el fuerte. Lo visito siempre que vengo a Filipinas. Esta el museo de Rizal, y puedes caminar por donde dio sus últimos pasos.


      —Ooh, el último paseo de un mártir. Tú, salvaje estrella de rock —se rio—. Supongo que siempre asumí que cuando estabas de gira consumías drogas y te arrestaban por tener sexo en público.


      —Principalmente hacíamos turismo. Y quiero que sepas, que nunca me han arrestado.


      —¿Pero has tenido sexo en lugares públicos? —me desafió.


      —No soy un hombre que vaya contando esas cosas. Los chavales sí van alardeando. Los hombres son discretos.


      —Oh, ya veo —dijo, con ojos de estar disfrutando.


      —Tengo canciones que cantar. Luego te veo.


      Salí a dar la segunda mitad del concierto, intentando recordar todas las locuras que había hecho en mi primera gira mundial, cosas que nunca desearía tener que explicarle a Emma. Acabé agotado y muerto de hambre después del concierto. El chofer hizo una parada de camino de regreso al hotel, para recoger algo de comida para llevar . Me zampé unas verduras con gambas mientras Emma se comía unas costillas con arroz. Unas ahumadas y deliciosas costillas, justo a mi lado en el coche.


      —¿Seguro de que no quieres una? —bromeaba, sosteniendo una delante de mí.


      Negué con la cabeza. —Ya tienes muchísimas pruebas de que puedo controlarme. Las costillas no van a quebrar mi voluntad.


      —¿Estás seguro? A veces eres todo un vaquero.


      —¿Un vaquero? Prefiero pensar que soy más un lobo alfa.


      —Uh. El verano pasado leí de la biblioteca algunas novelas románticas sobre personajes que cambiaban de forma, pero nunca llegue a entender cómo hacían con los colmillos.


      —Eso son los vampiros, no los lobos —contesté.


      —Ok. Supongo que me refiero a mandíbulas o dientes o lo que sea. Nunca he pensado en ti como un lobo. O como ningún otro animal realmente.


      —Eso es frustrante. A un hombre le gusta verse a sí mismo como un lobo, un caballo salvaje, un león… —dije.


      —Voy a dar por hecho que lo estás diciendo en broma.


      —Así es. Pero ha sido gracioso ver tu cara cuando pensabas que hablaba en serio. Venga, cómete las costillas. Puedo resistir la tentación, pero eso no significa que me agrade tener una por la cara —refunfuñé.


      —¿Siempre estás irritable tras un concierto?


      —La verdad es que no.


      —Entonces, ¿te lo guardas para mí? —bromeó—. Estoy segura de que estás cansado.


      —No, justo lo contrario. El escenario es como un gran subidón. Estoy totalmente despierto, lleno de energía.


      —Por eso te ibas de fiesta después de un concierto, ¿verdad?


      —Sí, por eso, y era muy divertido.


      —Entonces, si no estuviera aquí contigo, te irías con los otros músicos a algún club y... ¿qué?


      —Escuchar música en directo de la zona, comer y tomarnos unas copas, bailar, coger el micrófono de quien estuviera tocando y cantar un par de canciones para animarles el público.


      —¿Y tirarse unas tías?


      —No. Pero ese es un tema para otra ocasión. Por el momento, simplemente volvamos al hotel.


      —Alguna vez podría ir a un club contigo.


      —Eso me gustaría. Pero esta es tu primera noche entre bastidores. Es probable que te estén zumbando los oídos y ni siquiera sepas lo mal que sienta el jet lag por el cambio de horario. Créeme, me lo agradecerás mañana cuando te levantes como a las cuatro de la tarde y te preguntes dónde estás.


      —Tardaré un poco en acostumbrarme. Pero Paul me dio tapones para los oídos antes de que empezara el concierto.


      —Bien. Tienes que llevarlos puestos. No quiero que se te dañen los oídos.


      —Lo haré —dijo, y miró hacia abajo. Cerró el pack con forma de concha de la comida y lo metió en la bolsa que teníamos en el suelo del coche. Yo hice lo mismo. Cuando tuve las manos libres, estiré mi brazo hacia ella.


      —Ven aquí —dije, apoyándola contra mi hombro.


      No tenía sueño. Quizás tardaría horas en poder dormirse. Pero se inclinó sobre mí y olí su champú floral. Cerré los ojos y me relajé con ella atrás en el coche, mientras el chófer se abría paso entre la locura del tráfico. Me dejó abrazarla, se acomodó un poco y jugó con un botón de mi camisa. Lo repasaba con el dedo y lo giraba. Deseaba que me desabrochara la camisa. Pero solo estaba jugando, buscando solamente algo en lo que concentrarse.


      Se oyó un chasquido casi silencioso y Emma dijo: —Oh. —Miré hacia abajo y vi el botón en su manos. Dándole vueltas lo había arrancado. Soltó una risa nerviosa. —Lo siento —dijo—. Te he roto la camisa.


      Le quité el botón y me lo guardé en el bolsillo. —¿Así que ahora me estas arrancando la ropa?


      —Estaba inquieta. Es un mal hábito. Oh, ¡Eh, ya estamos en el hotel! ¡Mira qué bonito está todo iluminado!


      Dejé escapar un suspiro, que pudo haber sido de fastidio, y aparté el brazo de sus hombros.


      Días después, en Tailandia, la llevé a visitar uno de los templos que nunca había visto antes. Estaba adornado y era brillante. Se cubrió los hombros con un chal y hablaba entre susurros. Emma se sentó en un banco con su cuaderno durante un buen rato. Me uní a ella para ver si estaba dibujando una de las estatuas, pero la página estaba cubierta de palabras, letra en cursiva con líneas enteras tachadas.


      —Son solo letras de canciones. Siempre escribo, y lo guardo en un cuaderno. No es nada.


      —Sí que es algo —dije—. ¿Puedo verlo?


      Negó con la cabeza y volvió a meterlo en su bolso, ocultándolo. Ese cuaderno era otra de las cosas que mantenía fuera de mi alcance.


      Le encantó la comida y las playas de Tailandia, pero una vez en Yakarta, no mostró mucho entusiasmo. Era muy grande y estaba demasiado abarrotado para su gusto. Odiaba las calles estrechas con motos entrando y saliendo de la circulación. Cuando me ofrecí a llevarla a dar un paseo en bicicleta, para que pudiera ver lo hermoso que podía ser el lugar, me miró como si le hubiera ofrecido untarla con carne cruda y echarla a una jaula con un león.


      —¿En bicicleta por esas calles? Quiero llegar a cumplir los treinta, Jax —dijo.


      Me alegré de que nuestra gira nos hiciera zigzaguear por ciudades sin un orden geográfico definido. No era un itinerario sólidamente diseñado porque el sitio donde queríamos tocar en Hong Kong ofrecía poca disponibilidad. Después del concierto en Yakarta, volamos a Hong Kong dos días antes. Sabía que le encantaría.


      —¿Iremos al mercado? —preguntó. Emma tenía ya una colección cada vez mayor de recuerdos y pañuelos brillantes de los puestos de los mercados de Bangkok y Manila.


      Asentí.


      —Antes de llevarte a comprar recuerdos, cogeremos el teleférico hasta Lantau. Hong Kong es increíblemente bonito desde lo alto, y te pierdes todas las zonas verdes si solo paseas por la ciudad. Te prometo que iremos a Tsim Sha Tsui al atardecer para que puedas tomar fotos de la vista de Hong Kong al horizonte, desde la Avenida de las Estrellas. Les encantará a tus millones de seguidores de Instagram y a ti también.


      —Seguro que quiero hacer todo eso, pero ¿has visto el spa que tienen aquí? —preguntó con nostalgia.


      —Puedes ir al spa pasado mañana mientras estoy en las pruebas de sonido y haciendo entrevistas —prometí.


      Un conductor nos llevó al teleférico. Nuestra cabina privada tenía un suelo de cristal para que pudiéramos disfrutar de la vista desde todos los ángulos. Me dio una ligera sensación de estar cayendo al vació cuando nuestra cabina se lanzó al aire. Emma me cogió de la mano.


      —Soy más de globos aerostáticos —admitió. —No me van mucho las alturas. Digamos que no me tiraría en paracaídas.


      —Lo sé —le dije—. La vista será genial.


      —Creo que si no fuera por el suelo de cristal todo estaría bien. Pero si miro a mis pies, me da pánico porque la caída es tremenda.


      —No te caerás. ¿Y por qué estas mirando solo hacia tus pies?


      —¡Vale, no tengo que mirar hacia abajo!


      —Es un recorrido turístico para contemplar vistas, Emma. Se supone que debes mirar a todos los lados.


      —Lo sé —dijo, riendo nerviosamente.


      —Hey, que lo entiendo. Pero es una aventura, ¿verdad?


      —Sí —dijo débilmente.


      —Ven, siéntate a este lado conmigo —le dije.


      —Si los dos nos sentamos en el mismo lado, ¿el teleférico perderá el equilibrio y nos hará caer en picado a la muerte?


      —No. Tiene capacidad para mucho más que dos personas.


      —¿Pero te puedes sentar en el mismo lado? —volvió a preguntar.


      —¡Lo dices en serio! —exclamé—. Dios, no sabía que estabas tan asustada de verdad. Mira, mírame, ¿vale? Mira justo aquí.


      Me miró a los ojos y le sostuve la mirada. La cogí de ambas manos, frotándole mi pulgar por sus nudillos.


      —Mírame a mí, ¿vale? Si quieres ver el precioso paisaje, mira hacia afuera. Si no, sigue mirándome a mí.


      —Pero tú tienes que mirar afuera. Ese es el objetivo de todo esto. Ver Hong Kong. No que pierdas el tiempo mirándome —dijo ella.


      —No es una pérdida de tiempo. Ya he visto antes otras montañas y puertos.


      —Podrías haberte quedado mirándome en el hotel, ahorrándote tiempo y dinero.


      —Eso no es cierto. No me dejarías. Te escondes en tu habitación todo el rato —dije.


      —Solo intento protegerte, quiero decir, si me paseo por esa suite con mi pijama de perritos corgis, serás incapaz de resistirte. Me forzarías allí mismo en el sofá.


      —¿Tienes un pijama de corgis? ¿Y no lo he visto? Los corgis son la cosa más bonita del mundo. Hacen que los osos perezosos bebés parezcan feos.


      —¿Me estás tomando el pelo? ¿Te gustan los corgis? —preguntó.


      —¡Claro que sí! —dije con una risa. —Siempre quise tener como seis de ellos. Simplemente corriendo alrededor, meneando sus culos peludos y moviendo la cola de esa forma tan rara. Tengo vídeos de corgis en el móvil. Y debes considerar esto como una de las cosas incluidas en el acuerdo de confidencialidad que firmaste, porque nunca lo sacaré a la luz.


      —¿Estrella de Rock Colecciona Corgis en Secreto? ¿Jax Henshaw Obsesionado con Culos Peludos de Lindos Perritos?


      Saqué el teléfono y abrí una carpeta sin título. Se lo pasé a ella.


      —¡Pero si hay como treinta vídeos aquí! —exclamó.


      —Estos son solo mis favoritos. Los que he guardado. Este es el mejor de todos, justo ahí —señalé.


      Le dio al vídeo y empezó a reírse dando algún que otro grito disfrutándolo. —¡Son tan juguetones! —se reía. —¡E irresistibles!


      —Ahora pon este —dije, moviéndome para sentarme a su lado y eligiendo un vídeo.


      Vimos tres más, riendo hasta que tuvimos que secarnos los ojos. Guardé el teléfono en el bolsillo, mirando hacia la montaña.


      —Mira —le dije, señalando. Se volvió y vio el verde del Lantau, la inmensidad que nos rodeaba. Emma se volvió para mirarme.


      —Gracias —dijo—. Has conseguido que me relajara con los corgis. Tengo todo tipo de vídeos de perros en el portátil. En algunos salen corgis, por si quieres verlos luego.


      —¿Me estás invitando a tu habitación? —pregunté.


      Ella tan solo sonrió. Esa sonrisa fue una sacudida por todo mi cuerpo. Posiblemente no sabía lo que me estaba haciendo, cuánto presioné mi mandíbula, los golpecitos que daba el pie, lo que hacía por encontrar un punto de escape para la tensión entre nosotros. Y si lo sabía, entonces es que estaba coqueteando conmigo de todos modos, lo que era completamente cruel.


      Intenté sonreír, pero estaba tenso. Ella me hizo un gesto arrugando la nariz. —¿Qué te pasa?


      —Nada. Estoy sonriendo. Unas vistas preciosas. Y vídeos de perros muy monos.


      —Tu voz suena como si no estuvieras respirando. ¿Estás bien? —volvió a preguntar.


      —Sí. Pero también estoy encerrado en un cubo de cristal a solas con una mujer a la que quiero tocar, que no quiere que la toque, así que es estresante.


      —Yo también quiero que lo hagas. Solo que sé adónde nos llevará eso.


      —¿A que nos acusen de escándalo público? —pregunté.


      —Al despecho amoroso. Además, no tengo muchas ganas de ver cómo es el interior de una cárcel de Hong Kong después de escandalizar a todos los de las cabinas vecinas. Es para bien. Este es un lugar demasiado público, demasiado visible. No podemos. Me encanta viajar contigo, dejar que me enseñes sitios nuevos. Vivir aventuras contigo. Me encanta descubrir cosas nuevas sobre ti, como lo de los corgis.


      —Decir lo mucho que te gusta estar conmigo no ayuda mucho a disminuir mi interés por ti.


      —Lo sé, lo sé. Sólo... sostenme de la mano.


      —No tengo doce años.


      —Eres un hombre adulto. Créeme que me acuerdo. Siempre estás hablando de tu increíble fuerza de voluntad y autocontrol. Dejaste los carbohidratos. Eres fuerte. Puedes cogerme de la mano.


      —No cojo de la mano a los carbohidratos. Esto sería como lamer el glaseado de un donut y decir que no comí nada.


      —Simplemente no hables de lamer, ¿ok? —dijo ella con voz tensa.


      Solté una carcajada, a mi pesar. —Estamos haciendo un gran negocio de la nada, ¿verdad? —dije.


      Emma estiró su brazo para coger mi mano, tumbándola con la palma hacia arriba sobre su pierna. Puso su mano sobre la mía, alineando las palmas. Sus dedos flotaban, apenas rozando los míos. Su palma era mucho más pequeña. Pude ver la aspereza de mi mano y los pliegues alrededor de la suya. Su pulgar descansaba sobre el mío, sus dedos se relajaron, reflejando la forma y posición de mi mano, colocada encima de ella sin realmente sostenerla. Quería entrelazar mis dedos con los suyos, realmente tomar su mano y sostenerla. Pero parecía demasiado, bastante agresivo. Hacía un momento había querido arrancarle la ropa, pero ahora estaba sentado mirando nuestras manos emparejadas, mi pulso latiendo en el espeso silencio.


      Con un dedo tracé el contorno de su mano sobre la mía, sumergiendo la yema de mi dedo entre los valles de los suyos, rozando su piel. Pude sentir y ver el delicado temblor de su dedo cuando toqué la unión entre sus dedos índice y medio. Esa pequeña sacudida fue reveladora, tan poderosa como lo hubiera sido morderse el labio, o cruzar y descruzar las piernas. Dibujé una línea imaginaria alrededor de su mano, luego toqué el dorso de su mano desde la muñeca. Podía oír cómo se agitaba su respiración. Por el rabillo del ojo vi que tenía los labios entreabiertos. Pasé la punta del dedo por sus nudillos y su mano convulsionó en respuesta, cogiendo la mía. Sus dedos llenaron los valles entre los míos y entonces le apreté la mano, sosteniéndola con fuerza. El impacto de su presión, tras la ligereza de su cálida mano apoyada en la mía, fue poderoso. Sentí una oscilante sensación por debajo en mi estómago, un tirón en la base de mi columna. Ella apretaba mi mano con fuerza, intensamente. Sus ojos se cerraron cuando me giré a mirarla.


      Esperaba que ella sonriese y dijese—, Mira, esto podemos hacerlo. Solo somos amigos —pero mientras sostenía su mano, ella parecía luchar para dominar su respiración. Sus pestañas revoloteaban; sus labios entreabiertos. Ella me deseaba. Mi mano en la suya, ese entrega inesperada, esa desesperación, lo probaba.


      Yo podría ser muchas cosas, pero no era un hombre que dudara. Le coloqué el pelo detrás de su oreja con mi otra mano. Tomé un mechón de debajo de su oreja y froté la textura sedosa entre mi pulgar e índice. Me incliné y lo besé, y estando cerca, le di un beso en la curva del cuello justo debajo de la oreja.


      Ella contuvo la respiración. Lo sentí. Me dio por saborear su piel, pasándole rápidamente la punta de mi lengua contra su garganta por un instante. Esperaba que hiciera un sonido, que dijera 'ah' de esa manera que pareciera pensar que se iba a morir. Ella hizo ese sonido cuando probó la primera trufa de chocolate de una chocolatería artesanal en Yakarta, que vino a ser lo único que le gustó de la ciudad. Pensé que seguramente podría provocarle el mismo sonido de repentino gozo. Pero su jadeo era suficiente, más que suficiente, para mí.


      Me quedé totalmente quieto, temiendo asustarla. Ella, o se alejaría tímida, o me daría ese abrazo platónico para calmar la tensión. Le apreté la mano, que aún mantenía agarrada, y me respondió apretando más fuerte de lo que yo esperaba. Observé su labio inferior temblar jadeante antes de apartarme. Eché mi espalda hacia atrás sobre el asiento, mis labios extrañando la piel sedosa de su cuello, mi pecho dolorido donde su brazo y hombro estuvieron presionando. Sentí su falta, su profunda ausencia.


      Su ausencia. Ese iba a ser el título de una canción. Me aseguraría de ello.


      Una vez arriba en en la montaña, nos adentramos por el pequeño centro turístico entre sus artistas callejeros y tiendas. Apenas se fijaba en nada, simplemente seguía caminando. Cuando llegamos al gran Buda, subimos los escalones hasta sus pies. Sacó un largo pañuelo naranja de su bolso y se lo echó sobre los hombros. Sabía que se sentiría agradable y sedoso. Pero mantuve las manos quietas.


      Se quedó durante un buen rato al pie de la estatua. Le tomé un par de fotos, ella tenía la cabeza agachada, los ojos cerrados, el pañuelo de seda anaranjado sobre los hombros y los brazos levantándose un poco con el viento. Llevaba puesto otro vestido veraniego amarillo, y de la tintorería, como ella decía. Era largo y suelto, perfecto para el clima cálido, y tampoco muy llamativo, ya que estábamos visitando un santuario. El brillante trozo de tela contra la enorme figura de bronce envejecido al fondo inspiraba una buena foto, así que apreté el obturador.


      Recibí un mensaje de Amy diciendo que debería pedirle a alguien que hiciera una foto de la feliz pareja haciendo turismo. En su lugar, le envié las fotos de Emma. Le conseguiría un par de fotos más tarde. No iba a molestar a Emma mientras estaba rezando o meditando, o lo que fuera que la tenía tan quieta y en silencio al pie de una estatua.


      Cuando por fin se dio la vuelta, regresamos al teleférico. Se sentó en su lado, con el cuaderno abierto y anotaba algunas cosas. Yo miraba por fuera del cristal. Era un cubículo pequeño, pero parecía que estábamos muy alejados.


      Pasamos por más ciudades y más conciertos. Daba igual cuánto pudiera cambiar el clima o lo poco que hubiéramos dormido después del vuelo, Emma siempre llegaba a mis conciertos. Sabía que en cualquier momento podía mirar a mi izquierda y verla al borde del escenario. Tate había conseguido algo más que tan solo unos seguidores en Instagram, gracias al hecho de haber publicado una foto de Emma corriendo a mis brazos en ese primer concierto en Manila. Le había puesto un filtro en blanco y negro y etiquetado a ambos. Al día siguiente, tenía once millones de seguidores nuevos y las preventas de mi álbum eran asombrosas.


      Emma pasaba mucho tiempo junto a la piscina en los hoteles donde nos quedábamos, bebiendo alguna bebida frutal y escribiendo en su cuaderno. Salíamos a hacer turismo en la mayoría de las ciudades y casi logré que probara algunas extrañas delicias locales. Cuando la gira por fin llegó a Europa, conseguimos pasar tres días en Praga.


      En vez de un fabuloso complejo cinco estrellas, había optado por reservar todas las habitaciones en un hotel boutique en el barrio antiguo de Malá Strana. Era tranquilo y pintoresco. Los asistentes, el equipo de carretera, los músicos y los de seguridad pudieron acomodarse sin tener que acabar en un área de habitaciones cerca de un ascensor ruidoso, como en nuestra última parada. El antiguo edificio de piedra tenía gruesas paredes como un castillo, pero las habitaciones eran maravillosamente sencillas y tranquilas.


      —Es precioso. Viendo el exterior, temí que hubiera camas con toldos dorados y armaduras por todas partes.


      —Pensé que este sería el destino perfecto —dije.


      —Tienes razón. Estar aquí sentada, ya me relaja. Hay espacio en el suelo, no hay tele y no se oye un ruido por ningún lado. Tiene mucha luz. Tienes buen gusto —reflexionó.


      —Bueno, mira con quién me he casado. Por supuesto que tengo buen gusto —contesté.


      Ella puso los ojos en blanco.


      —Una mujer como tú debería aprender a aceptar un cumplido —le dije, un poco frustrado.


      —Sé cómo hacerlo. Digo 'gracias' cuando recibo un cumplido. Eso parecía como de un anuncio de yogures.


      —¿De un anuncio de yogures? ¿Cómo puedo convencerte de que hablo en serio cuando tengo las manos atadas? ¿Sin poder hacer uso de ninguna de mis mejores armas?


      —Si el sexo es tu mejor arma y te he confiscado tu arsenal, ¿qué te queda? ¿Muay Thai? Krav Maga?


      —No me queda nada más que mi encanto y mis vídeos de corgis


      —Eso es suficiente para derribar las defensas de cualquiera. Tu encanto por sí solo, sin los lindos cachorritos, ya es letal.


      —Me encanta la charla, pero salgamos de aquí. Veamos si en recepción saben de algún sitio por aquí cerca que valga la pena visitar.


      El conserje nos dio indicaciones y salimos a dar un paseo bajando por un calle tranquila, mi brazo reposaba sobre su hombro. Nadie se acercaba pidiendo hacerse un selfie o un autógrafo. Tras andar un par de manzanas, pasando por relucientes edificios en color pastel como de un cuento de hadas, alineados a lo largo de las limpias calles, nos metimos en un bar cercano.


      Emma examinó el lista de comida extranjera escrita en la pizarra. Sabía que había hecho sus investigaciones en el avión, y pidió con entusiasmo para los dos. Pronto estábamos en la azotea, en una de las mesas de madera con una preciosa vista de la ciudad, y una camarera nos trajo varios platos de sándwiches abiertos y unos vasos de burčák blanco dulce con gas.


      —A ver, estos son chebíčky. No tengo idea de si lo dije bien, pero, bueno, este es de arenque, ese tiene remolacha y queso de cabra, que me gusta mucho, y hay uno con jamón.


      —Pensé que te lanzarías al de jamón —dije.


      —Puedes comértelo. Puede que no hubiera querido comer bichos esa vez en el mercado, pero de esto me atrevo con todo. El arenque es muy picante. En el buen sentido —dijo, sosteniéndomelo para que lo probara.


      —Dios, el pan esté increíble —dije—. Voy a probar esta cosa de puré de raíz de apio.


      —Venga, estamos en Praga. La ciudad se ilumina a nuestros pies. Toma unos malditos carbohidratos, Jax.


      —Eres toda una mala influencia —dije—, y hablando de malas influencias, tienen karaoke aquí esta noche.


      —¿Vas a cantar?


      —Vamos, los dos —dije.


      —Ok, ¿qué cantaremos? —preguntó, apurando su bebida.


      —Sabes que eso tiene menos alcohol que el agua, ¿verdad?"


      —Sí. En Google pone que llevaba menos del cinco por ciento. Está sencillamente delicioso. Entonces, ¿qué deberíamos cantar? ¿Uno de tus éxitos de Slamming Doors?


      —Ya elegiré algo. Tienes que aprender a confiar en mí —bromeé.


      —Está bien, pero primero disfrutemos de estas vistas. Son espectaculares. Ojalá hubiera traído mi móvil para hacer fotos.


      —Te ofrecería el mío, pero me lo dejé en el hotel a propósito. Estamos desconectados. Nada de registrar la ubicación o tuitear sobre lo genial que es. Solo nosotros —dije.


      —Me gusta esto —dijo Emma, acercando su silla a la mía. Apoyó la cabeza en mi hombro mientras mirábamos la ciudad. La noche caía sobre nosotros y se acurrucó más, hasta que puse mi brazo alrededor de ella. La brisa era fría, cosa que agradecí cuando la apreté contra mi costado.


      —Ya se oye la música en la planta de abajo. Parece como si alguien estuviese comenzando con Bruno Mars.


      Me sonrió y apoyó de nuevo la cabeza en mi hombro. —Siento como si estuviéramos tan cerca del cielo que podríamos salir caminando del techo directo a las estrellas.


      —Eso es encantador, pero lo que te has tomado tenía solo un cinco por ciento de alcohol y no puedes volar. Además, estamos en un tercero, por lo que te romperías las piernas si saltaras.


      —¡Qué soso! —se rio—. Tú eres el que siempre dice que soy demasiado seria. ¡Relájate! —dijo.


      —Pensaba que tú eras la seria. ¿Cuándo nos hemos cambiado? —pregunté.


      —Vale, voy a confesarte algo.


      —¿Que tenías un póster de la portada de mi primer álbum y le dabas un beso de buenas noches? —dije.


      —Uh, tenía unos veinte años cuando salió tu primer disco, ¡no catorce!. No, nunca tuve un póster tuyo. Pero el caso es que, después de nuestra entrevista aparecieron todo tipo de artículos, fotos y memes. Le eché un vistazo a la mayoría, y guardé uno. Si tuviera el teléfono, te lo enseñaría. Es un gif tuyo besándome en la frente y mirando hacia abajo encontrando mis ojos. Recuerdo cómo me sentí cuando me miraste de esa forma, y sé que era para la cámara, pero lo sentí hasta en los dedos de los pies. Guardé el gif y es como si ni siquiera te dieras cuenta del tipo de carisma que tienes. La forma en que puedes hacer sentir a la gente.


      —Entonces, ¿disfrutas viendo ese gif? —dije maliciosamente.


      —Sí. Lo he visto varias veces.


      —¿Quizás cuando estás sola por la noche?


      Cuando bajábamos las escaleras, me llevó de la mano a hasta donde tenían el karaoke, en un rincón muy iluminado del pequeño bar. —Tú vas primero, luego cantaremos otra juntos —dijo. Elegí una canción de la carta y escribí el código.


      —Hola, Praga. Me llamo Jeremy y sé que la mayoría de ustedes probablemente no hablen inglés, pero esta canción es para mi esposa —dije cogiendo el brillante micrófono de mano púrpura de su soporte, según comenzaba la música.


      Subí el volumen de la pista instrumental de poca calidad y comencé a cantar 'Teenage Dream'. Emma aplaudió al ritmo y se rio hasta que la invité a cantar. Deslicé mi brazo alrededor de su cintura y compartimos el micrófono, ella cantaba los coros. Era bastante obvio que no se sabía toda la letra, pero sus intentos fueron lindos murmullos. Renunciando a cantar, se liberó y comenzó a bailar, agitando los brazos en el aire y moviendo las caderas. Definitivamente no era una bailarina profesional, pero su entusiasmo era contagioso. Pronto todo el local estaba aplaudiendo al ritmo o agitando los brazos con ella. Cuando terminé la canción, enganché un brazo alrededor de sus caderas, la atraje hacia mí y la besé. Las luces azules y amarillas del pequeño bar destellaban sobre nosotros, y las cerca de diez personas que nos observaban nos aplaudieron. Me sentí increíblemente libre y vivo, con ella en mis brazos. Se escabulló riéndose.


      —Ha estado genial. Ahora cantemos una juntos, pero de verdad. Veamos —se puso a buscar por las páginas.


      Lo siguiente que supe fue que había cogido una pandereta de un taburete y estábamos interpretando a Joan Jett lo mejor que podíamos, con 'I Love Rock n 'Roll'. La energía salía de nosotros conforme avanzábamos en la canción. Emma golpeaba la pandereta contra su muslo mientras yo aplaudía y le marcaba el ritmo con el pie. Cuando terminamos con un grito triunfal de Emma y una estirada vocal de mi parte, ella se arrojó a mis brazos.


      —Sabes que eres mi sueño adolescente —dije, mi corazón latiendo con fuerza, el esplendor de su sonrisa inyectándose en mí como una bebida fuerte.


      Estaba harto de tener que contenerme, de arruinar un momento perfecto con las dudas. Sabía que mi instinto nunca me había guiado mal. Al besarla, se puso de puntillas para alcanzarme. Fue muy fuerte la sensación de emoción y alivio al mismo tiempo. Una oleada de sentimientos se apoderó de mí. Euforia y algo más. Me aparté del beso, la cogí de la mano y la saqué del bar.


      En la acera, me cogió de la mano. Regresábamos de vuelta al hotel entre risas y tropezones. Intentó cantar un fragmento de 'Teenage Dream' y la apoyé contra el edificio más cercano, con la palma de mi mano sobre la pared junto a su cabeza, cercándola.


      —Eso estuvo increíble —dijo.


      Bajé la cabeza, mis labios se encontraron con los suyos. Le dio un escalofrío tan fuerte que pude haber jurado que se escuchó, y luego deslizó sus brazos alrededor de mi cuello y me devolvió el beso. Podría haber rugido mi victoria, mi sensación de sí, esto, pero estaba demasiado ocupado besándola, como si no fuera a tener otra oportunidad de hacerlo. Los suaves labios de Emma se pegaron a los míos y luego se abrieron para mí. La probé, me hundí en ella, con algo muy parecido al alivio.


      —Vámonos a casa —dije, sin aliento contra sus labios.


      Me dejó cogerla de la mano, e hicimos el camino de regreso al hotel tan deprisa como un hombre puede hacerlo cuando ha de pararse a besar a su esposa cada seis metros.


      —Estabas preciosa ahí arriba cantando y bailando —dije. Me sentía alterado por las endorfinas o algo así después de actuar, bailar con ella y besarla. Era una especie de subidón natural. Tenía mucha energía, una euforia total.


      —Ahora ya sabes por qué no estudié música vocal —dijo—. Soy música, no cantante. Si hubieran tenido un teclado, podría haber echado ahí toda la noche.


      —Recuérdame que te consiga un teclado. Puedes llevarlo con una correa como lo hacían las bandas de los ochenta.


      —Creo que pasaré de eso. Por mucho que siempre haya querido cardarme el pelo y ponerme tatuajes falsos de purpurina en la cara


      —Deberías hacerlo —le dije, acariciando con mi pulgar en su mejilla. —Podrías ponerte un corazón brillante y plateado aquí mismo.


      —¿Y dónde llevarías tú el brillante corazón? —bromeó.


      —En mi manga, así es como siempre te llevo conmigo.


      Ella me besó. El movimiento de mi estómago y la emoción de mis labios encontrándose con los suyos seguían siendo asombrosos. Se sentía bien, pero también pareció como una manera de conseguir que la situación no fuera a más. Ella no confiaba en mí. Me besó solo porque quería que dejara de presionarla. Abrí la puerta de nuestra habitación.


      —Solo bésame durante un rato —dijo—. Eso es lo que quiero. Ser capaz de besarte, estar abierta a eso sin llegar a ir más.


      —Sí —dije, y la atraje hacia mí.


      Nos dirigimos al sofá bajo de estilo moderno. La senté sobre mi regazo. Su cabello caía sobre mi cara mientras la besaba, mis manos se deslizaron por su espalda hasta que las puntas de su cabello me rozaron las yemas de los dedos.


      Mi atracción por ella era tan fuerte que tuve que luchar por mantener el acuerdo. Al minuto de besarla, ya estaba ansioso por empezar a quitarnos la ropa. El control que me llevó confinar mis manos en lugares inocentes en su espalda, mis labios solamente sobre los suyos, fue prácticamente sobrehumano. Luché contra el impulso de empujar una de sus piernas detrás mi cadera para que se sentara a horcajadas sobre mí. Sentía la urgencia de estar con ella plenamente. Estaba besándola tras desearlo durante tanto tiempo, después de tanta frustración y anhelo. Dije su nombre en voz alta.


      —Emma —dije—, casi no puedo creerlo. Te tengo en mis brazos de nuevo. Casi me había convencido de que todo era un sueño.


      —No te imaginas cuántas noches he soñado contigo —dijo, besando la comisura de mis labios de manera insinuante.


      —Quiero que sea así. Quiero ser quien te dé un beso de buenas noches. Quiero que despiertes conmigo. Cada día.


      —Sabes que no podemos —dijo—, pero podemos hacer esto. Podemos besarnos como si fuéramos adolescentes; podemos parar cuando se ponga demasiado caliente e intenso.


      —Dices lo de demasiado caliente e intenso como si fuera de verdad. Ahí es cuando empieza a ponerse bueno —dije, deslizando mi mano de su cadera hasta su muslo.


      —¿Ves? No tiene por qué ser todo o nada. Podemos hacer cosas para…menores de trece años.


      —Estoy más cerca de los treinta que de los trece —indiqué.


      —Pues vuelve a tu juventud —dijo, guiando mi mano errante de nuevo hacia su espalda—, y bésame como si lo sintieras de verdad.


      —Oh, lo hago de verdad —suspiré, cogiendo su boca con la mía de nuevo, insinuando caricias de mi lengua entre sus labios que la dejaron temblando en mis brazos.


      Se acurrucó a mi alrededor, cálida y suave, y la abracé más cerca. Poco a poco, sentí que mis músculos se aflojaban. Toda la tensión acumulada se liberó cuando me sumergí en el puro placer de besarla. Todo fluía y nos balanceábamos juntos en una neblina de ternura en la que el tiempo parecía estar detenido. Era dolorosamente perfecto. Deseaba vivir en ese momento, en ese sofá, durante el resto de mi vida. No había nada que pudiera ser mejor.


      Le aparté suavemente hacia atrás el pelo de la cara y luego enredé mis dedos en él, acariciando su cuero cabelludo, calmándola incluso mientras mi pulso se aceleraba. Su palma se ahuecó en mi mejilla y luego su mano llegó hasta mi pelo. Me encantaba que jugaran con mi pelo, algo poco conocido para mí, así que cuando empezó a peinarme con los dedos, gemí. Sentí su sonrisa contra mis labios cuando lo volvió a hacer.


      Esto era el paraíso. En todas estas semanas que había pasado con el exclusivo sueño de llevarla a la cama de nuevo, nunca había pensado en hacer esto. Poder besarla, solo eso y descubrir lo increíble que podía sentirse. Era Emma, besarla era algo que trascendía a los simples besos previos antes de llevarla a la cama. Era un comienzo y un fin en sí mismo, no solo una acción, sino un espacio al que acudimos. Algo así como la noche cuando el cielo aún permanece suave en un gris profundo, y las estrellas están saliendo con la luna brillando, baja y pálida.


      Empezó a sonar mi teléfono. Lo cogí de la mesa de la sala con una mano, e intenté ponerlo en silencio. Lo tiré al suelo, murmurando una maldición.


      —Respóndelo, no pasa nada —dijo.


      —No ¡qué coño! ¡sí que pasa! Prefiero besarte que hablar con cualquiera que tenga este número —le dije, besándola de nuevo para demostrarlo.


      El teléfono cesó por un instante, solo para empezar a sonar de nuevo. Emma intentó inclinarse y cogerlo, rompiendo el beso.


      —No, de verdad —dije, prometiendo en silencio despedir a quien fuera que me llamara con tanta urgencia si no había una emergencia médica real.


      —Solo atiéndelo. No te van a dejar en paz. Llevamos algunas horas desconectados. Venga


      Hice un sonido de disgusto y la aparté de mi regazo para contestar el teléfono. —Amy —dije, tras haber visto su nombre en la pantalla de mi móvil—, más vale que sea un asunto de vida o muerte.


      —Es tu carrera, listillo —dijo—, y ese sueño adolescente vuestro simplemente se ha vuelto viral. Tus descargas están marcando un récord. El álbum, sabes, ¿ese que aún no hemos lanzado? Pues está en el número uno. Alguien los grabó a los dos cantando, bailando y besándose. El vídeo está en todas partes y es super tierno. ¿Por qué no me lo dijiste?


      —No estaba planeado. No había paparazzis, ni siquiera llevábamos nuestros teléfonos. Simplemente alguien nos reconoció, supongo.


      —Te hiciste con el escenario del karaoke arramplando con el micrófono, no es que tuvieras un perfil bajo, Jax —dijo.


      —Vale, el vídeo está bien y las ventas son buenas. Gracias. Ahora voy a apagar el teléfono. Hablare contigo mañana.


      —No apagues ese teléfono. Te iré dando novedades —dijo.


      —Buenas noches, Amy —dije.


      —Emma —dije, volviéndome hacia ella—, hay un vídeo nuestro cantando en el bar. Es un gran éxito y.…


      —Lo he oído. Es genial —dijo—. Estoy bastante cansada. Probablemente sea bueno que nos hayan interrumpido. Buenas noches —dijo antes de irse, besándome en la mejilla.


      No había blasfemia lo suficientemente fuerte para expresar lo que sentí, al oírla decir 'probablemente sea bueno que nos hayan interrumpido'. Después de años de haber sido mujeriego, había encontrado una manera de trasladar la férrea autodisciplina de mi régimen de ejercicios, a mi vida personal. Podía e iba a controlar mis deseos, incluso si se tratara del deseo de liarme a patadas con una puta mesa porque nos interrumpieran. Y ella pensaba que eso había sido bueno. Hubo un tiempo en el que hubiera roto todos los muebles de esa habitación de hotel y aboyado las paredes a puñetazos. Me daban ganas, pero no. No tenía sentido. Arrancar las cortinas y romper los espejos sería inútil y nada satisfactorio.


      El hecho de que me sintiera como un espejo roto por dentro no era motivo para ser destructivo ni dejar que se notara. La furia y el rechazo peleaban en mi pecho, pero destruirlo todo no me haría sentir mejor. Tampoco lo haría el alcohol. Así que ignoré el minibar, me estiré en la alfombra e hice una plancha lateral, conté hasta cien y cambié de lado.


      Al rato me duché y me fui a la cama, solo.
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      Este ritmo de vida era muy diferente al de mi vieja rutina, pero no echaba de menos mi antigua vida en absoluto. Lo que me hacía sentir un poco mal, como si debería haber tenido más apego a mi trabajo, a la casa que alquilaba y a mis amigas, que estaban casadas y ocupadas casi todo el tiempo. En Semana Santa hubiera dicho que me encantaba mi trabajo, que era feliz con mi vida. Pero llevaba unos meses viajando con Jax y me sentía como en casa en cualquier lugar al que fuéramos.


      Cada semana descubría una nueva ciudad. Me pasaba la mitad del día durmiendo, luego me levantaba para tomar un café, y explorar el país en el que habíamos aterrizado para el próximo concierto. Recorrimos todo Copenhague en bicicleta, y nos tomamos una foto cuando nos detuvimos junto a la base de piedra de la estatua de bronce de la Sirenita, de Hans Christian Andersen. Nos montamos en el carrusel de los jardines de Tivoli, visitamos el castillo de Rosenborg y comimos porridge de avena de un vendedor ambulante. Esa especie de papilla era increíble. Sabía a castañas, manzana y caramelo. Hubiera estado aún mejor en invierno, pero incluso en verano estaba deliciosa. Compartimos un plato sentados juntos en un banco.


      Cuando caímos por Estocolmo, ya estaba acostumbrada al ritmo de la gira. El equipo descargó los contenedores, cajas y el resto de material y nos llevaron a nuestro hotel. No estaba tan aislado ni era tan especial como el de Praga. Lo cierto es que esa ciudad siempre ocuparía un lugar especial en mi corazón. Pero también era encantador y nuestra habitación era, como siempre, espaciosa y cómoda.


      Ya llevaba mejor lo de poder dormir en el avión, así que me senté en la habitación con mi cuaderno, e hice una lista tras otra de palabras y frases que quería usar en una canción. Realmente había vuelto a conectar con quien era antes, con la persona que canalizaba todas sus emociones para crear música, no solo en enseñar a la gente a tocar la que otros componían. Escribí poemas y letras, e intenté crear la melodía que fuera con ellas. Lo que me sorprendió no fueron las canciones que se me ocurrieron, sino la liberación de tensión y la sensación de bienestar que aquello me proporcionaba. Me hacía sentir fuerte y saludable, menos sola, menos insegura. Canalicé el temor de haber sido irresponsable al permitir crecer el deseo que sentía por Jax. Todo se volvía más real y más manejable cuando lo transformaba en música.


      Había tan solo una canción en la que llevaba trabajando dos semanas, tarareando, susurrando fragmentos e intentando crear los versos perfectos, para hacer que las palabras dijeran exactamente lo que quería transmitir. Reorganicé los versos. Reescribí el estribillo. Era un acertijo que quería resolver, un desafío que sabía que estaba hecho para mí.


      Pasó volando una hora, luego dos. Hice una parada para estirarme y mirar el móvil. Llamaron a la puerta de mi dormitorio.


      —¿Sí? —pregunté.


      —Soy yo.


      —Bueno, si se tratara de alguien más llamaría a recepción, puesto que somos los únicos hospedados aquí —dije, apoyándome en el sarcasmo para calmar mis nervios. Tan solo su voz hizo que me diera un vuelco en el estómago.


      —Me preguntaba si estabas ocupada —dijo, abriendo la puerta.


      Sonreí, planteándome realizar la danza de la felicidad. Salté de mi silla y corrí a sus brazos. Él me besó. Ahora era parte de nuestra rutina diaria, por tonto que parezca. Era la mejor parte de cualquier día, besarle como si fuéramos adolescentes, ¡como si fuera mi novio y estuviéramos separados por tres clases!.


      —Aquí estas —dijo—. ¿En qué estabas pensando, dejándome dormir cuando podría estar contigo?


      Me besó. Daba igual cuántos cientos de veces había besado a ese hombre, perdía el control de mis piernas cada puñetera vez. Y él lo sabía. Me sostenía con un brazo fuerte alrededor de mi cintura.


      —Te he echado de menos —le dije—. Solo estaba escribiendo.


      —Siempre tengo curiosidad por saber qué hay en esos cuadernos. Tu concentración cuando escribes… —se calló y me besó de nuevo.


      —Son sobre todo letras, cosas que estoy intentando escribir. He estado trabajando en esta durante semanas.


      —¿Son los tres compases que tarareas constantemente en voz baja? —preguntó en tono de broma, suavizado por su cariñosa sonrisa. —Me encantaría escucharlo.


      —La verdad es que no comparto este tipo de cosas. Hacía mucho que no escribía música como esta. Quiero decir, siempre he tenido un cuaderno y escrito cosas que algún día quisiera usar, pero en esta gira ha sido la primera vez que he tenido la oportunidad de concentrarme realmente en ello, de intentar escribir una canción de principio a fin. Te dejaré escucharla cuando esté acabada, pero tienes que prometerme que me darás tu honesta y profesional opinión.


      —Mi honesta y profesional opinión es que me encantará —dijo, acariciándome el cuello.


      Me permití disfrutar de la alegría del momento. Me encantaba que Jax me besara, la agudeza e intensidad que aportaba a todo, su pasión y dulzura. En el fondo, de eso se trataba la canción. Me daba un poco de vergüenza dejar que la escuchara. Era demasiado personal.


      Después de un rato, simplemente me abrazaba, dejando que me recostara sobre su pecho en el sofá de mi habitación. Ese instante de paz, en el que sentía que me fundía por completo en él, disolvía toda preocupación que tuviera. Cerré los ojos y dejé que mis otros sentidos se hicieran cargo: el suave ascenso y descenso de su pecho debajo de mí, el constante latido de su corazón, la calidez de su cuerpo. Percibí el aroma de su gel de ducha cítrico y la crema de coco que usaba en sus codos y rodillas, cada fragancia intensa y fresca a la vez. Escuchaba el sonido de su respiración, el zumbido de las rejillas de ventilación en el techo, el portazo de una puerta afuera en el pasillo. Me sentía conectada a él, al edificio, al cielo y a la tierra. Era como si mis límites se evaporaran en la oscuridad. No quería moverme. Era una relajación profunda que nunca había logrado en las clases de yoga con Jill. Lo único necesario era estar en contacto permanente con Jax, tener su brazo relajado alrededor de mí. Estaba atrapada y libre al mismo tiempo.


      No existía manera alguna de hacer que esto durara, así que dejé a un lado mis temores. Porque todos los días, cada vez que me abrazaba, me encontraba dividida entre la felicidad total y la ansiedad de que pronto sería la última vez. La gira terminaría. Y el matrimonio llegaría a su fin poco después. Entonces,estaría sola, con mi dinero y una casa vacía. Me negaba a obsesionarme con la fecha de vencimiento, porque todavía no era capaz de afrontarlo. Ni siquiera podía contemplar la idea de separarnos.


      Jax me besó en la cabeza. —Oye, ¿alguna vez has querido probar una sauna sueca? —preguntó.


      —Oh, sí. Estamos hablando de algo como un spa, ¿no? Eso es lo mío.


      —Estupendo. Hay un área recreativa en la reserva natural de Nacka con una sauna increíble. Y al acabar, podemos saltar del embarcadero al lago frío.


      —Suena fascinante, hagámoslo. ¿Tenemos que reservar?


      —Ya está reservado. O más bien, tuve que comprar todas las entradas de la sauna porque es un sitio público y bastante económico, por lo que suele estar abarrotado.


      —¿No quieres que la gente te vea en bañador?


      —Más bien sin él —dijo—. El nudismo es obligatorio. ¿Te sigue apeteciendo?


      —Sí —dije—. Has dicho que tendremos intimidad, ¿verdad?


      —Normalmente hay un espacio para mujeres y otro para hombres, aislado de los empleados; tendrás total intimidad.


      —¿Qué pasa si queremos hacer trampas y convertirlo en una sauna mixta? —pregunté maliciosamente.


      Sentí su cuerpo tensarse contra el mío. Si él me estaba desafiando, yo aceptaba el desafío. Éramos tan cercanos que ya confiaba en él. Me sentía bastante segura, como para estar solamente un poco nerviosa, por quitarme la ropa junto a él en una sauna.


      —¿Eso es un sí? Literalmente habría apostado siete millones de dólares a que te negarías —dijo.


      —¿Significa eso que voy a la sauna y me gano siete millones de dólares? Porque te estoy demostrando que estás equivocado. Estoy aquí para divertirme. Te sorprendí lanzándote a esa piscina. Incluso canté en un karaoke.


      —Oh, no estoy diciendo que no seas divertida. Es solo que cualquier cosa que parezca remotamente sensual suele ser un 'no' por tu parte.


      —Odio decírtelo, pero estás muy equivocado.


      —¿Cómo que estoy equivocado? —preguntó.


      —Yo te beso. Tú me abrazas. Vamos a nadar. Voy a tus conciertos y te veo actuar. Me miras cuando cantas ciertas canciones para que sepa que son para mí. Vemos reality shows en los que ni siquiera entendemos el idioma que hablan, como ese de China. Carruseles, karaoke y pasear juntos por una calle extranjera. Todo, cada cosa que hacemos juntos es sensual. ¿No te das cuenta? —le pregunté.


      No pude callármelo. Mi necesidad de explicárselo se antepuso a mi necesidad de evitar avergonzarme. Tenía muchas esperanzas de que se diera cuenta de toda la intimidad que compartíamos, de todas las formas en que una mirada o una broma compartida era mucho más sensual y más peligrosa para mí, que el que alguien se bajara los pantalones en una sauna.


      —Tú también te das cuenta de eso, ¿eh? —preguntó, besándome en la frente.


      —¿Acabas de reconocer que estabas equivocado?


      —No, sigo pensando que, si es algo que parece una actividad sensual, bailar juntos o nadar desnudos…


      —Ese día hacía frío —protesté.


      —Aun así…


      —La única, y quiero decir la única, actividad a la que podrías estar refiriéndote es a tener sexo real. Y lo hicimos una vez. Y arruinó nuestras posibilidades de una sencilla anulación por no consumación, lo que me asustó. Somos más felices así. Así que vayamos de sauna.


      Salté del sofá y recogí mis cosas. Él se quedó allí, cruzando los brazos detrás de su cabeza. Su camiseta blanca se había doblado, dejando ver un poco de su vientre bronceado. Me mordí el labio mientras veía el final de sus abdominales, y me giré para recogerme el pelo en un desordenado moño.


      Alquilamos unas bicicletas y nos fuimos a la sauna. Mientras nos registramos, consulté el sitio en el móvil.


      —Hay un montón, muchísimos comentarios sobre este sitio que dicen que el lago es fabuloso, y por otro lado quejas de que hay muchos viejos desnudos. Deben ser hombres los que se quejan por esto, debido a que la zona de mujeres está separada. Hay muchos turistas americanos que vienen aquí, y luego se quejan de verle las bolas a alguien en una sauna nudista —dije riéndome. Pasamos por nuestros respectivos vestuarios y nos juntamos en una de las saunas.


      Entré y dejé caer mi toalla. La dejé caída a mis pies y me acerqué al banco bajo de madera. Él me esperaba allí, sentado pacientemente, sin ponerse de pie para mostrar ese cuerpo totalmente perfecto ganado con mucho esfuerzo. Extendió su mano y la cogí. Me senté a su lado.


      —Esto se siente fenomenal —dije—. El calor simplemente te invade, pero no se hace sofocante ni difícil el respirar porque es un calor seco.


      El asintió. Apoyé mi cabeza contra su brazo. Su bíceps. Su bíceps desnudo. El calor seco me envolvió como una manta cálida, no sofocante sino reconfortante. Era difícil de creer que pudiera sentirme tan bien cuando ni siquiera hacía frío afuera. Suspiré, plenamente feliz por una vez.


      —Ojalá… —comenzó.


      —¿Qué? —pregunté perezosamente, pasando los dedos por su brazo hasta la muñeca donde él sostenía mi otra mano.


      —Nada.


      —Dime —insistí.


      —Da igual —dijo.


      —No da igual —dije—. ¿Ojalá qué?


      —Que confiaras en mí. Que bajes la guardia conmigo.


      —¿La guardia? Me he quitado la toalla. Creo que estoy bastante abierta aquí —dije.


      —Sabes a lo que me refiero —dijo, soltando sus dedos de los míos, pasando las manos por su pelo oscuro, echándoselo hacia atrás.


      —Oye —dije, cogiéndole del brazo.


      Sacudió la cabeza. —No lo entiendo. No entiendo por qué no estás conmigo. Pasas todos tus días conmigo, vas a todos mis conciertos, te ríes conmigo, me masajeas los hombros y me besas. Pero hay un muro que me impide ir más lejos. No me refiero solo a acostarnos. Estoy hablando de... no lo estás intentando.


      —¿No estoy intentando qué, exactamente? —pregunté, irritada.


      —No estás intentando estar casada conmigo.


      —Es que es falso, Jeremy. Es un jodido matrimonio falso. Entonces, ¿quieres que finja que estoy enamorada de ti todo el tiempo y no solo ante las cámaras? ¿Qué lleve ese enorme anillo de compromiso a todas horas? ¿Tener sexo contigo dos veces al día?


      —No, lo que quiero es que nos peleemos en una sauna sueca que está más caliente que el jodido Mercurio —dijo yéndose furioso.


      Esperé, pensando que volvería. No tenía nada que decirle en realidad. No iba a ser lo que él quisiera. No era capaz de exponer mi corazón para que él lo rompiera. No cuando todo era por un montaje. Él tenía necesidades emocionales y necesitaba algo de mí. Algo que no estaba dispuesta a darle. No se trataba de sexo. El sexo para mí no era más que un símbolo de lo que realmente le estaba ocultando. Representaba mi falta de voluntad para entregarme a un hombre como él. Un playboy rico de fama internacional. Yo era profesora de música en Arizona, no una modelo de la pasarela de Milán. No bailaba, ni bebía, ni iba a fiestas. No era así, y no sería lo bastante fuerte como para vivir así. Arriesgando mi corazón una y otra vez, imprudente y temeraria.


      Así que no fui tras él. Me quedé sentada desnuda en la sauna, pero aun portando mi coraza.


      Cerré los ojos e intenté que el calor me relajara de nuevo, calmar esa terrible respuesta de lucha o huida que me atravesaba, ese triste nudo de saber que probablemente hubiéramos terminado. Él no querría seguir con este teatro después de esto. Así que, las cosas que me había dado el gusto, los caprichos que me permitía tener, como los besos, las bromas íntimas y las pequeñas aventuras... todo aquello se acabaría. Pero lo peor de todo se trataba de Jax. Él desaparecería, se iría fuera de mi vida para siempre.


      Mi mandíbula se apretaba por la tensión, y el sudor me caía por la cara. Cuando no pude soportar más el calor, me levanté, me envolví con la toalla y me fui al vestuario. Me puse el bañador y salí al embarcadero. Corrí por el muelle y salté dando un fuerte grito, con los brazos y las piernas enloquecidos. Choqué contra la superficie del frío lago. Saqué la cabeza del agua, me eché el pelo hacia atrás y parpadeé. El impacto del frío fue como una bofetada, y era justo lo que necesitaba. Nadé alrededor, contemplando el precioso entorno, y disfrutando de la sensación del agua fría después de tanto calor en la sauna. Todo parecía nítido y claro. El silencio y la extensión del agua me recordaron al lago de nuestra noche de bodas, ese picnic. El aire silbaba a mi alrededor mientras una brisa hacía remolinos a lo largo del agua. Subí la escalera y cogí mi toalla.


      Él estaba sentado en el muelle, con los brazos sobre sus rodillas, su cabello oscuro mojado. Me acerqué a él, quedándome de rodillas.


      —Tengo que preguntarte —dije, tragando saliva. —¿Esto se ha acabado?


      —¿Se ha acabado el qué? —preguntó.


      —El acuerdo. El matrimonio.


      —¿Por qué habría de acabarse? Hemos tenido una discusión.


      —Exactamente. Tenemos un problema que no podemos solucionar. Así que... se acabó.


      —Esa es una definición de matrimonio bastante endeble, incluso para este tipo de matrimonio, celebrado por motivos de interés personal. Publicidad. Dinero. Fama. Estamos juntos en esto y tenemos que ser más fuertes que eso. ¿De verdad crees que vamos a estar de acuerdo en todo?


      —No. Pero sí en las cosas importantes, en lo realmente importante —dije.


      —Has leído demasiados cuentos de hadas —dijo—. Regresemos al hotel.


      —El lago es precioso. Ojalá no lo hubiéramos jodido en la sauna. Este podría haber sido un día realmente especial.


      —Es una mierda. Vistámonos y volvamos al hotel. Puedes escribir tu música, yo tengo correos y llamadas pendientes que hacer.


      —Muy bien —le dije.


      Nos encontramos donde habíamos dejado las bicicletas, pero había un coche esperándonos. Subimos, dejando las bonitas bicicletas de madera en sus amarres a la entrada.


      —¿Sabes qué conseguí dejar? —me preguntó.


      —¿El qué? ¿Las drogas?


      —Dejé esa mierda hace mucho tiempo. Tuve suerte y no acabé enganchado. Solo me llevó un tiempo de rehabilitación. Pero lo que dejé fue la vergüenza. Fíjate, esa era mi droga. Quería ser imprudente y salvaje, pero me avergonzaba de ello. Me sentía culpable. Así que dejé de hacer cosas que me hacían odiarme a mí mismo, y luego juré que no me avergonzaría por ninguna otra cosa. No me avergüenza decir lo que quiero. No me avergüenza admitir que me he equivocado o el desafiar a alguien.


      —¿Crees que tengo un problema de vergüenza? ¿O simplemente te estas vanagloriando de las cosas que aprendiste en la terapia? —le pregunté.


      —Lo primero. Parece que te sientes culpable de estar aquí conmigo, como si creyeras que debiste quedarte en casa, conservar tu trabajo y tu aburrido novio.


      —Rompimos antes de que tú siquiera volvieras al pueblo.


      —Eso no es una negación. ¿Qué nombre le das tú a esto? Déjame adivinar. Descuidado. Inmaduro. Porque vivimos en un mundo que no da valor a las experiencias ni a la diversión ni simplemente a… la felicidad. Todo tiene que ser productivo y responsable. Es un desastre.


      —Irresponsable y estúpido. Y no estoy acostumbrada a sentirme mal conmigo misma, lo que suena muy engreído, pero me he sentido bastante cómoda con quién era como adulta hasta que he hecho esto. Parecía una aventura, pero me siento culpable. Debería haber estado feliz con lo que tenía. Era una buena vida. Tenía un trabajo, un seguro, una casa. Tenía un novio que debería haber sido lo suficientemente bueno para mí. Debería…


      —¿Conformarte con no ser feliz? No, no deberías. Puedo ver que estás incómoda. No me gusta. Quiero que tengas lo que deseas, sea lo que sea. ¿Acaso lo sabes?


      —¿Y tú qué quieres?


      —Una gran carrera en solitario, tener el control creativo de mi sello discográfico, un rancho en Wyoming con caballos, y un par de perros. Una esposa, y con el tiempo cuatro hijos.


      —¿Cuatro hijos? Eso es demasiado.


      —Siempre quise tener una gran familia. Nosotros éramos solo dos, mi hermano y yo.


      —Y él murió, y estás solo ahora —le dije—. Lo siento.


      —No creo que eso sea algo que llegue a superar nunca. Y no quiero decir que el tener más hermanos o hermanas hubiera hecho que no le echara de menos, o que lo reemplazara. Pero algo de lo que perdí cuando él murió fueron las experiencias compartidas, el poder revivir cosas tal como él las recordaba. Él solía contarme de una vez, en la que yo tendría como dos años, y le estaba poniendo de los nervios, así que me llevó al patio del vecino y me dejó allí. Me encantaba esa historia, y siempre nos reíamos, y aunque yo era muy pequeño para recordarla, por la forma en que la contaba sentía como si la reviviera.


      —Lo siento —dije—. Espero que lo consigas todo. El rancho, los caballos y los niños.


      —Entonces, ¿tú qué quieres?


      —Quiero olvidarme del futuro. De lo que no soy. No soy la chica glamurosa y con éxito. Esa es mi hermana. Con su carrera de altos vuelos, sus viajes de negocios, su esposo y su niño. Yo soy la que se quedó atrás. Siempre me sentí como si estuviera aparte y actué como tal cuando era pequeña. Era tímida, callada, y no hacía nada para llamar la atención. A nadie se le ocurrió pensar que yo quería más.


      —Entonces, ¿quieres olvidar el futuro?, ¿de verdad? ¿Y qué pasa con vivir el momento, ese tipo de cosas?


      —Ya. Cuando era más joven pasé mucho tiempo esperando llamar la atención. Esperando ser lo suficientemente importante. Ya me olvidé de todo eso, gracias a Dios, pero siento como si todavía estuviera esperando. ¿Y el qué? Quiero decir, nada será mejor que esto. Estoy en Suecia en una gira mundial con un grupo de rock, casada con un chico que me gusta y que también en opinión de la gente es uno de los cinco hombres más sexys del mundo….


      —Soy el número uno. Esa mierda de los cinco primeros es solo para que los otros cuatro se sientan mejor. Como si realmente hubiera un concurso —dijo, completamente inexpresivo. Me reí.


      —Y que me hace reír —dije, negando con la cabeza.


      —Entonces, ¿a qué estas esperando?


      —Pues mira. A ni un puto minuto más —dije.


      Bajamos del coche hacia el hotel. Apenas habíamos llegado al ascensor, mis manos estaban sobre su pelo húmedo. Jalé de él hacia mí. Ese fue todo el estímulo que necesitó.


      —Emma —dijo, subiendo las manos por mis costados donde mi camiseta aún se pegaba a mi piel mojada. Por apenas un instante, ni siquiera me besó. Humedecí mis labios con expectación. Y me besó con fuerza, como si hubiera estado muriendo por hacerlo.


      Llevábamos meses dándole vueltas a esto, por una docena de países y varias zonas horarias. Cada segundo que había estado despierta, y la mitad del tiempo que pude dormir, lo había pasado sufriendo por él. Nuestra atracción había pasado de un enamoramiento a una especie de deseo doloroso que ardía sin cesar, inquieto e insatisfecho.


      —Te necesito —le susurré en su beso.


      Rompió el beso y me apretó fuertemente entre sus brazos, mi mejilla contra su pecho, su barbilla apoyada sobre mi cabeza.


      —Sí —dijo bruscamente, y pude sentir el temblor en sus brazos mientras me abrazaba, la forma en que se sacudió hasta la médula, de la misma manera que a mí.


      La puerta del ascensor se abrió. Él no me soltó, simplemente me sostuvo contra su costado llevándome hasta la habitación. Uno de los hombres de seguridad de la planta abrió la puerta con nuestra llave. Pusimos un cartel de no molestar y cerramos la puerta.


      Las cortinas estaban echadas, dejando a la suite en una penumbra vespertina, alejada del mundo exterior. En una capa de tranquilidad. Me volví hacia él, quizá un poco tímidamente, me puse de puntillas y le besé la mandíbula, junto a la oreja. Me agarré de sus hombros para mantener el equilibrio mientras movía mis labios hacia su cuello. Él inclinó su cabeza hacia atrás para darme mejor acceso y sentí cómo tragaba saliva. Cuando me alejé para mirarle, al verle de la cabeza a los pies, noté que sus puños permanecían apretados a sus costados. Me agaché y tomé su mano en la mía.


      —Oye —dije—. ¿Por qué te quedas tan quieto? ¿Estás bien?


      —Sí —dijo con los dientes apretados.


      —No estás bien —dije.


      —Solo es que… sé que te detendrás, dirás que no pretendías que esto llegara tan lejos, y quiero estar listo para ser un caballero al respecto. Así que estoy intentando recordar las estadísticas de todos los jugadores del equipo de béisbol de mi último año. Ahora mismo estoy con las carreras de Tommy.


      Me reí. —¡Para! Quédate aquí conmigo.


      —Está bien —dijo.


      —No, no está bien. Te quiero aquí conmigo. Si tienes que pensar en otra cosa, no estás a gusto. Solo estás tolerando esto, y no quiero besarte el cuello si no quieres que lo haga.


      —Créeme, quiero que lo hagas. Solo estoy intentando ser flexible, no quedarme demasiado atrapado en el momento —dijo.


      Me dolió un poco el corazón el saber que estaba a la espera de que cambiara de opinión y le rechazara. Que yo le había enseñado a esperar eso.


      —De ninguna manera —dije, apoyando la mano en su mejilla. —Te quiero conmigo. No voy a echarme atrás. Estoy aquí para ti, para nosotros. De todos modos, nunca importó. Si voy a tener sentimientos y acabar con el corazón roto, nunca va a depender de algo como esto. Hubiera tenido que evitarte por completo.


      —¿Estás preparada?


      —No hay manera de estar preparada para ti, o para cómo me haces sentir. Tardé como diez años en volver a verte, y de ninguna manera estaba preparada para eso. Es como decir que estás lista para un incendio forestal o una avalancha.


      —¿Un desastre natural? ¿Por qué no un deslizamiento de tierra? ¿O una tormenta de granizo? —dijo con pesar.


      —No digo algo destructivo. Sino algo salvaje, impredecible —le expliqué.


      —¿Por qué estamos hablando? —preguntó, besándome.


      El pulso en mi garganta se aceleró lo suficiente como para sentirlo, como un pájaro frenético batiendo sus alas. Quería decir algo, pero la sensación de estremecimiento se extendía por debajo de mi piel. Me aferré a sus brazos. Sus bíceps eran increíbles. Probablemente podría hacer mil flexiones, es lo que estaba pensando, o esas posturas de yoga apoyándose en las manos que veía en Pinterest. Le podía ver perfectamente haciendo eso, un entrenamiento brutal y acrobático que para él sería normal. Como, oh, por supuesto, ¿no lo hacen todos los chicos? Y después de salir con Mark y un par de chicos antes que él, podía afirmar con autoridad que no, no todos los chicos hacen eso. No todos los chicos tenían esos brazos grandes y musculosos del tamaño de mis nada despreciables muslos. No me besaban de forma lenta y tierna, como si fuera la combinación exacta que debes poner para abrir un candado.


      Guau, seguía pensando. Guau. Con cada pulsación de mis latidos, ‘guau’ flotaban a través de mí como burbujas. Pero eso lo hacía sentir como algo suave y hermoso, no como algo que me aniquilara.


      Forcejeé con él por un segundo, sujetándole los brazos, retorciéndome para escapar de ellos. No tenía claro en mi mente qué hacer, si debería empezar a trepar encima suyo o alejarme tímidamente de él.


      Dejó de besarme y sus ojos se clavaron en los míos con intensidad. Yo quería soltar un gemido, oh sí, pero incluso solo el pensarlo parecía aterrador. El silencio era incómodo. La tensión me pesaba. Mi pecho jadeaba en su esfuerzo por soltar el aire de estar en sus brazos.


      En mis sueños siempre sucedía rápido, una tormenta de pasión y fuego estallando. La ropas arrancadas y arrojadas a los rincones más lejanos de la habitación. Las sábanas bruscamente retiradas de la cama y amontonadas en el suelo. Arrasando la habitación, devastándonos a nosotros. Besos frenéticos, miembros enredados. Sudor y jadeos. Nada de ello sucedió en mis sueños en la manera que lo hizo en la realidad.


      Tan lento, tan delicado. Me echó el pelo hacia atrás, liberó el dobladillo de mi camiseta y tiró de ella hacia arriba mientras yo subía mis brazos. Besó mi hombro desnudo y supe que saborearía rastros del sudor de la sauna, la frescura del viento, el ligero aroma a pescado del agua del lago, en su lengua. Le acaricié el pelo, incitándolo a que besara de nuevo mis labios. Conseguí poder quitarle su camiseta, sin prisa alguna. Deslizó su boca a mi mejilla, besándola al igual que mi sien.


      —Emmie, sabes a hogar —dijo.


      Nadie me había llamado así desde que era pequeña, y pude sentir mi estómago dando un vuelco cuando pronunció mi nombre de esa manera. Y había puesto en palabras aquello de lo que había estado huyendo. Arizona no era un hogar para mí, ya no. Mi hogar era Hong Kong o Bangkok o Copenhague. O un rancho a las afueras de Wyoming. Cualquier lugar donde él quisiera estar.


      Tracé las masas de músculos de su espalda, la caída de su columna que se curvaba hacia su culo angelical del que me había burlado. Tenía músculos allá donde tocara, y algo acerca de esos meses de anhelo desesperado me hizo ser paciente en vez de alocada. Nada que hubiera soñado podría haberme preparado para estar con él en la tenue luz de la tarde, de un hotel en Estocolmo.


      Lo que no encontraba para esa canción con la que estaba luchando, lo encontré entonces. Eran sus manos, su cara y su palma detrás de mi cabeza mientras me tumbaba sobre la espalda. Era más cuidadoso conmigo de lo que jamás me había dado cuenta. Mis brazos le rodeaban, sin soltarle un instante. Llevó su boca hasta mi clavícula, enviando un chispazo hasta mis pies. Sus dedos se deslizaron por mi pierna, jugando detrás de mi rodilla. Luego estiró un brazo por delante de mí, abrió un cajón y sacó un condón. Le vi inclinarse, rasgándolo para abrirlo antes de ponérselo apresuradamente. Me sentí inmóvil y fascinada, tumbada sobre la cama como si hubiera perdido todo control de mis miembros. Le esperé, retorciéndome y temblando de nerviosa anticipación.


      Esto era real. No la romántica escena que había montado después de la boda. No un polvo rápido con una fan o alguno de los tibios y programados 'momentos de calidad' con Mark. Yo estaba con él. Estaba concentrada en él. No en lo que añadiría a la lista de la compra cuando termináramos. No en sobre si la habitación era demasiado fría o si me había acordado de depilarme las piernas la noche anterior. Estaba concentrada en el momento real cuando su enorme mano se deslizó entre mis muslos, separando mis piernas. Solo el roce de sus dedos y la insinuación de su tacto, me hizo retorcerme, enloquecer y temblar.


      —¡Jeremy! —dije, inclinando mis caderas hacia él, queriendo agarrar su muñeca para poder frotarme su mano entre mis piernas para siempre.


      —Me encanta cuando me llamas así —dijo, hundiendo su rostro en mi cuello, lamiéndome y mordiéndome.


      —¡Jeremy! —dije de nuevo, moviéndome contra él, urgiéndole a seguir.


      Su mano se extendió sobre mi vientre, abrazándome, acariciándome. Me estremecí ante la sensación que pareció atravesar mis piernas. Él estaba tan cerca. Le necesitaba. Deseaba arañarle la espalda, exigirle que abandonara sus caricias y que me penetrara. Pero no podía. Mi deseo, mi anhelo, me tenía inmovilizada. Movía mis caderas mientras me arqueaba contra su mano. Su boca caliente cubría mis pechos, sus dedos se hundían entre mis muslos, frotando hasta que por fin fui capaz despegarme de la cama. Clavé mis dedos en su cabello y gemí toda mi contención, la larga, lenta y dulce tortura, la forma paciente en que me acariciaba, con su la lengua golpeando mi sensible pezón. Podía haberle rogado. Por fin, finalmente se movía entre mis piernas, la punta de su pene empezaba a empujar el lugar tan húmedo y empapado que tanto lo necesitaba. Empezó a entrar, gradualmente; permitiéndome acomodarme y dilatarme, poco a poco acostumbrándome a su tamaño.


      Entonces lo introdujo hasta el fondo. Los gemidos me invadieron desde mi garganta. Un temblor sacudió mis piernas. Cuando alcanzaba lo más profundo, me hacía vibrar con cada embestida. Enloquecía por la manera en que se encajaba en mí, porla forma en que cada movimiento generaba una respuesta en mí, por la forma en que él, de repente, era la pieza que me faltaba… le miré a los ojos con tanta fuerza que a veces olvidaba parpadear. Se encontró con mi mirada y susurró: —Te tengo, te tengo.


      Giré la cabeza y besé su muñeca, situada justo al lado de mi cara, sus manos apoyadas a ambos lados de mí. El ritmo suave cada vez que entraba y salía, me dejaba asombraba, era como música, como bailar, de un modo en que nuestros cuerpos sabían cómo moverse juntos. La presión crecía sin esfuerzo, como nada que hubiera experimentado antes. Se apoyó sobre un brazo, me cogió la cara con su mano libre, y me guió un poco hacia arriba para poder besarme. Al tiempo que su lengua insinuaba su camino entre mis labios, me embestía profundamente con su pene. Me abracé a él, mis palmas extendidas en su espalda, besándole todo lo que era capaz.


      El tormentoso roce de su miembro contra algún misterioso y tembloroso punto de mi interior, junto con la invasión de mi boca por su lengua, fue demasiado para mí. Empecé a temblar, sacudiéndome con fuerza contra él mientras el clímax se apoderaba de mí, exprimiéndome. Sentí la lasitud filtrándose en mi cuerpo, como si mis músculos se volvieran gelatinosos tras dejar de estar atrapada en esa tensa excitación con mis dientes apretados. Me relajé en sus brazos, con las extremidades sueltas y somnolienta, incluso cuando él seguía atizándome, diciendo mi nombre. Levanté un brazo perezosamente, dejándolo caer alrededor de su cuello, acercando su rostro al mío. Le besé, con el sudor cayendo de su endurecido torso. Me besó con abandono, salvaje, como si siguiera desesperado por mí. Le sentí ponerse tenso, rígido y dar un largo grito. Se giró sobre su costado, llevándome con él, abrazándome fuerte.


      Descansé contra su pecho mientras recuperábamos el aliento.


      —No sé cómo tener sexo sin sentimientos —dije—, y tú no sabes cómo tenerlo con sentimientos. Ese ha sido nuestro problema todo el tiempo.


      —Eso es simplificarlo demasiado —dijo—. Es simplemente algo que suelo hacer por diversión.


      —Por diversión. ¿Cómo jugar al tenis?


      —Supongo.


      —Tenis desnudos —dije, riendo a mi pesar. Él se rio y me besó la cabeza.


      —De verdad me gustaría escuchar tu canción. En la que has estado trabajando.


      —Ok —contesté.


      Busqué mi teléfono y lo llevé de vuelta a la cama mientras reproducía el archivo de audio en el que me había grabado cantándola. Hice una pequeña mueca al escuchar mi propia voz, que era admisible pero le faltaba fuerza. No quise mirarle a él. De alguna manera era la cosa más vulnerable que había hecho con él en esa cama, dejarle escuchar mi canción, mis pensamientos privados.


      —Me gusta. Ojalá la cantaras en un escenario.


      —No canto sobre escenarios. Pero eso es muy amable de tu parte. No me sentiría cómoda.


      —Eso lo dices ahora, pero eres más valiente de lo que crees. El dejarme oír esto fue valiente. Casarte conmigo fue valiente.


      —Sé que soy valiente. Solo que no quiero hacerlo. Y antes de que empieces a tener una loca fantasía del tipo Star is Born, en la que me salen alas y me marco un Lady Gaga completo en tu concierto, acuérdate de cómo acaba esa película.


      —¿Estás diciendo que me moriría al final? —bromeó.


      —Estoy diciendo que no lo lograrías. Me gusta escribir canciones, y quiero que otras personas las canten.


      —¿Me enviarías el archivo? Me gustaría volver a escucharlo.


      —Solo si me das tu opinión sincera.


      —Lo haré. Te la daré ahora mismo.


      Le envié un mensaje con la grabación y oímos la notificación en su teléfono donde fuera que acabaron sus pantalones.


      —Vale, suéltame la verdad. Sé que la introducción es un poco lenta —dije.


      —Primero, un consejo profesional. Nunca empieces criticando tu propio trabajo. Hay una industria llena de personas que hacen eso para ganarse la vida. No te desanimes gratuitamente. Si quieren encontrar un defectos, deja que sean ellos quienes lo hagan.


      —Vale. ¿Qué te parece?


      —Que es muy bonita. Que escribes del mismo modo en que hablas. La letra suena como tú —dijo.


      Sentí un nudo en el pecho y tuve que tragar saliva. Esperaba que la hubiera escuchado como músico, no como el hombre sobre el que escribí la canción. Podía adivinar que se trataba de él si escuchaba atentamente, o si me miraba. Por el modo en el que estaba evitando su mirada. Déjale pensar que vuelvo a ser tímida, pensé. Déjale pensar que soy rara. Pero nunca le dejes pensar que me estoy enamorando de él.


      Poco después, en Ámsterdam, antes de su concierto, hubo otro encuentro privado con las fans. Por lo general me mantenía alejada de esas… fervientes jovencitas que se morían por hacerse una foto con él. Pero acabé por unirme y me encontré a mí misma rodeada por un grupo de mis propias fans, chicas y ya mujeres que querían conocerme y decirme cuánto les encantaba nuestra historia. La que para ellas suponía ver a un infame chico malo, domesticado por una buena mujer.


      —Nunca he domado a nadie. Nos volvimos a ver después de mucho tiempo. Simplemente nos sentíamos bien —dije con una sonrisa.


      Antes de siquiera darme cuenta, me metió en las rondas de fotos con las fans. A la gente le encantó, y algunas incluso me pidieron mi autógrafo. Firmaba como 'Emma Henshaw' una y otra vez, un nombre que todavía no me había acostumbrado a pronunciar. Por mucho que al principio me incomodara asistir a esos encuentros, como si estuviera allí para controlar lo cerca que esas chicas de dieciocho años con tops ceñidos estaban de él, al final me lo pasé de miedo. Susurramos y bromeamos juntos, con su brazo alrededor de mi cintura. Las fans fueron amables, dulces y estaban muy emocionadas. Me sentí halagada de que muchas quisieran conocerme a mí también. Después que las acompañaran a la salida, tuvimos unos minutos para nosotros.


      —Me alegro de que hicieras esto conmigo —dijo—. No solo el encuentro con las fans. Sino toda la gira. El matrimonio. Gracias.


      —De nada —le dije—. Sinceramente, el placer es mío.


      —Así quiero que sea. Quiero que te guste esto tanto como a mí. Tú eres la razón por la que este álbum es un éxito —me susurró. —Si no fuera por ti, esos tipos de ahí estarían mucho más cerca de sus novias en el encuentro. He tenido a padres que acercan a sus hijas adolescentes para pedirme un autógrafo y me miran en plan ‘Te estoy vigilando’ —dijo. Pude ver que eso le molestaba.


      —No es que hayas ido por ahí seduciendo a jovencitas de dieciocho años al azar. Simplemente... aceptaste las ventajas de ser una estrella, por así decirlo —dije.


      —¿Seguro que no eres publicista? —bromeó—. Pero lo digo en serio. Estar contigo me ha abierto a un público más amplio e incrementado enormemente las relaciones públicas. El disco es un gran éxito. De verdad no sabes la diferencia que has supuesto para mí. Nunca había… sido tan feliz en una gira. Ni siquiera durante esa primera gira cuando era todo era nuevo, todo se consentía y yo estaba...


      —¿Disfrutando de las ventajas? —le completé entre carcajadas.


      —Exacto. Tenía mis compañeros del grupo y era divertido. Pero compartir esto contigo hace que sea como...


      —La más larga luna de miel que nadie haya tenido —añadí.


      —¿Cuándo empezaste a terminar mis frases? —dijo. Me encogí de hombros.


      Entonces Jax me besó. —¿Sabes qué me encanta?


      —¿Qué? —pregunté sin aliento. Por favor, dímelo. Dime que me amas, pensaba.


      —Cuando te rodeo con el brazo y enganchas tus dedos en la presilla del cinturón. Eso me encanta.


      —¿No es demasiado posesivo? —pregunté, tratando de ocultar lo decepcionada que estaba por su respuesta.


      —En absoluto. Sé más posesiva. De verdad —dijo.


      Estaba muy guapo con esa camisa azul oscuro, hecha perfectamente a su medida , y los vaqueros de diseño, que también sabía que fueron hechos por encargo solo para él. Di un paso atrás y le pedí que se diera la vuelta. Contemplé la curva de su fantástico trasero con esos pantalones a medida, y me recordé a mí misma que debía enviar una nota de agradecimiento al diseñador. Estaba para comérselo con esos pantalones. Deslicé mis brazos desde atrás, alrededor de él, dándole un beso en el omóplato.


      —Que salga genial el concierto —le dije.


      —Siempre sale genial. Contigo aquí. Siento que no puedo explicarlo, la diferencia que me supone tenerte aquí conmigo. Para los conciertos, para la gira, para hacer turismo… para todo.


      —Estoy muy contenta de haber venido. De hecho, estoy muy contenta de que me lo pidieras.


      —Yo también —dijo.


      Le di un achuchón y me fui a mi sitio detrás del escenario, en el lateral donde podía verme. Me puse mis tapones para los oídos y Paul me pasó una botella de agua. Me senté en el taburete y me quedé viendo cómo tras terminar el acto de apertura, mi marido subía al escenario.


      Siempre estaba a tope de energía y la manera de hablar con el público era prueba de su carisma. Les hacía sentir como que estaba ahí solo para ellos, que esto era algo más que un trabajo para él. Que le estaban dando un regalo increíble al venir a escucharle tocar. Su energía contagiosa y su preciosa sonrisa fue lo único que necesitó para conseguir que la multitud se pusiera en pie con sus móviles al aire. Hizo un recorrido por la selección de canciones a la que estaba acostumbrada, pero se detuvo antes de la sexta canción.


      —Me gustaría hacer algo un poco diferente esta noche, Amsterdam. ¿Están conmigo? —preguntó.


      El público rugió en respuesta. Jax me miró y sonrió. Era esa mirada traviesa que me recordaba al instituto. Este era el que hacía saltar las alarmas, el portador de carnets falsos y el menor de edad que compraba vodka. El tío con la suficiente fanfarronería como para conseguir todo lo que quería.


      —Vamos a llamar a esto una canción extra. No está en el nuevo álbum. De hecho, esta es la primera vez que la toco en directo. Es solo algo que una amiga mía me contó y que no puedo sacármelo de la cabeza.


      El grupo se quedó en silencio y él comenzó a tocar una introducción. Nunca la había escuchado antes, estaba segura. Pero me sonaba familiar. Como si llevara un mes tarareándola para intentar descifrarla.


      Empezó a cantar la canción que yo había escrito, la que había compuesto para él. Mi mano se me fue a la garganta. Todo el mundo iba a escucharla. Quería correr y esconderme en algún lado. Todo el mundo lo iba a descubrir. No solo mis pensamientos más íntimos se harían mundialmente públicos, sino también por Jax. Él tenía que darse cuenta de que era el hombre en la canción. Todo el mundo diría que era una balada súper romántica, pero él sabría la verdad. Intenté con todas mis fuerzas ser su amiga y seguir la broma. Pero yo no era ni de lejos tan buena mentirosa ni tan buena actriz. Él había convencido al mundo entero en una entrevista de veinte minutos, de que yo era el amor de su vida. Pero no pude fingir ni por los tres minutos que duraba la canción, que él no fuera mi amor.


      —Una y otra vez haces tu apuesta / a todos los números menos al mío. Una y otra vez me haces rogarte / solo un minuto de tu tiempo —cantó. —Seguir adelante como si nada malo pasara / como si nunca me hubiera enamorado de ti / me quedo atrás, te miro desde el margen / perdiéndote una y otra vez / Me robas el aliento con cada beso / y la triste y simple verdad es esta / yo te llevaría de regreso, esperar por ti / una y otra vez.


      Se desentendió del público y me miró directamente. Mis rodillas empezaron a temblar. Las lágrimas se agolpaban en mis ojos, listas para caer. Era tan personal, tan emotivo para mí oírle cantarla como si cada palabra fuera dirigida a mí, y no al revés. Le di un trago a mi agua y miré el teléfono como si no pasara nada. Como si no quisiera desaparecer detrás de Paul y esconderme.


      Cuando llegó el descanso, salí corriendo al baño. No podía enfrentarme a él. No con todos mis sentimientos expuestos de esa manera, no sabiendo que él había trabajado en esa canción, la había estudiado y sabía jodidamente bien lo que significaba. Tuvo que ser por eso por lo que intentaba decirme antes del concierto lo mucho que significaba para él. Me estaba dando las gracias por ser tan buena amiga y haberme ido de gira con él. Estaba intentado darme a entender que eso era todo lo que éramos el uno para el otro. Me mostraba su gratitud por haberle hecho un favor. Me dolía el estómago solo de pensarlo, en lo amable que era, en cómo no quería herir mis sentimientos.


      Así que hice lo que haría cualquier adulto maduro: me fui al baño público de señoras y me escondí en el váter más alejado de la puerta. No usé el baño para los artistas que había detrás del escenario. Me salí al que estaba lleno de gente, donde el público estaba siempre haciendo cola para entrar. Apoyé la espalda contra la pared y respiré profundamente para calmarme. Estaba haciendo lo que había jurado que no haría: romperme el corazón pedazo a pedazo.


      Me sentí sumamente expuesta y desnuda ante él, de una manera que no era capaz de describir y era demasiado el enfrentarme justo después de esa canción. Así que me quedé en el baño hasta que escuché la siguiente canción arrancando en el escenario.
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      Obviamente estaba enfadada conmigo. No le había pedido permiso para cantar su canción, para lanzarla ante miles de personas. Estaba tan conmovido, que no pude resistirme a compartirla con el mundo. Incluso si eso significara sorprender a Emma, sorprenderla de un modo que me temía no le iba a gustar mucho. Tendríamos que hablarlo y estaba dispuesto a mantenerla fuera del listado de canciones durante el resto de la gira. Quería grabarla, pero si de verdad le molestaba, no intentaría convencerla. Después de todo, la canción era suya.


      Cuando la busqué durante el intermedio, no se encontraba por el escenario. Al terminar el concierto, me sequé la cara y el cuello con una toalla, y me fui a buscarla. Estaba en el camerino, sentada y muy tranquila. Lo tomé como una mala señal. Me senté en la silla al lado de la suya.


      —¿Estás bien? —le pregunté.


      —Sí.


      —¿Es ese un ‘sí’ de verdad o una maniobra de distracción en plan ‘Te voy patear el culo por esto’?


      —Es un ‘sí’ de verdad. Me ha sorprendido que cantaras la canción.


      —Debería haberte preguntado primero. Lo sé. Tenía miedo que me dijeras que no, y estaba orgulloso de los arreglos que había hecho, y lo que añadí en el puente tras la intro. ¿Te gustó?


      —De verdad que sí —dijo, con los ojos brillantes.


      —¿No estás enfadada?


      —No. Al principio me dio vergüenza, pero la verdad es que fue una sorpresa. Me siento halagada de que hayas pensado que era lo suficientemente buena como para añadirla en tu concierto.


      —Es mejor que suficientemente buena, Emma. Quiero grabarla, si me dejas. Obviamente, saldrás en los créditos como compositora y recibirás los derechos de autor.


      —No quiero derechos de autor, Jax. Puedes grabarla si quieres. Considérala un regalo.


      —De ninguna manera. Es... no puedo aceptar algo así. Y los derechos de autor son importantes, especialmente de algo como esto. Esta canción puede ser un sencillo de mi próximo álbum, y si hicieras el vídeo conmigo, si pudiéramos usar imágenes de la boda o algo similar, sabes que sería la leche. Un bombazo.


      —Vale, pero sin que hagamos el vídeo —dijo.


      —¿Por qué no?


      —Porque, ¿quién va a querer ver eso cuando anulemos nuestro matrimonio? Cuando hagas alguna entrevista después de la ruptura, sabes que Jocelyn o quien sea lo sacará en pantalla grande detrás de ti.


      —No estaba pensando en eso. Pensaba en la canción y el vídeo como una especie de celebración de lo que tenemos juntos.


      —¿Del mismo modo que se supone que los funerales son una celebración de la vida? Creo que es una idea muy bonita, pero preferiría no hacerlo. Porque quiero que tengas la canción libremente sin tener que asociarla conmigo.


      —Eso no va a pasar. Esa canción es todo tú, todo Emma, de principio a fin. Cada segundo en ella. No podría escuchar o cantar esa canción sin pensar en ti. Da igual lo que salga en el vídeo. Podríamos hacer un vídeo de dinosaurios, sacando literalmente dinosaurios…


      —Espera —dijo—. ¿Falsos o de verdad?


      —¿Qué quieres decir con ‘de verdad’? ¡Están extintos! —dije, y ella se rio.


      —Lo sé, solo quiero decir que si pudieras ir a Jurassic Park y resucitar un Pteranodon o algo así, apuesto a que asociarías la canción con eso.


      —Si yo fuera un científico loco, no estaría componiendo canciones ni de coña. Pero eso me hizo reír, así que gracias. Lo que quiero decir, antes de que fuera tan groseramente interrumpido, es que no hay manera de que un vídeo pueda distanciarme del hecho de que la canción es acerca de ti.


      —Está bien —dijo lentamente.


      —Y quiero componer más canciones contigo. Quiero que volvamos a escribir juntos, hacer algunas canciones para mi próximo disco, probar alguna en la gira para tener una idea de cómo funcionan. ¿Escribirías una canción conmigo?


      —¿Te refieres a otra más? ¿Aparte de la canción de graduación que hicimos?


      —Sí, otra más. Otras diez o veinte más.


      —Me gustaría —contestó.


      


      A la mañana siguiente en el avión, Emma sacó su último cuaderno y me enseñó unas pocas páginas de letras de canciones en las que había estado trabajando. Quería pasar todas las páginas y leer cada una de las palabras que había escrito. Pero me limité a las páginas que ella me refirió. No invadí el resto de su diario, por mucho que deseara poder ver esos pensamientos privados.


      —Puedes tomar notas si quieres —dijo—. Hay una página en blanco detrás.


      —Gracias —respondí.


      Me gustó la idea de escribir en su cuaderno, de mi puño y letra en una página que ella podría encontrarse después. Leí una página de letras para canciones, volví al primer espacio en blanco y escribí.


      Gracias por compartir esto conmigo, Emma. No puedo expresar cuánto me gusta la idea de que me permitas ver este diario, tus pensamientos secretos, tus letras a medio escribir. Y cuando me invitaste a escribir en tu cuaderno… esto te va a sonar muy raro y estúpido, adelante, ríete de mí por darle demasiada importancia… fue como si te abrieras conmigo, como si realmente me estuvieras dejando entrar. Como si no estuviera escribiendo solo en una página, sino en tu corazón.


      Cerré los ojos durante un minuto y luego lo leí. No pude enseñárselo. Era estúpido y dramático. Arranqué la página y me la metí en el bolsillo. Me lanzó una mirada pero sin hacer comentario alguno. Me puse a trabajar en un primer verso para acompañar el estribillo que había escrito. Tras unos minutos, le pregunté qué pensaba. Nos pasábamos el cuaderno de acá para allá, haciendo cambios y sugerencias. Era divertido y parecía como si estuviéramos pasándonos notas en clase, de vuelta al instituto. Alrededor nuestro, todo estaba en silencio. Los asistentes y el personal de seguridad iban en la parte trasera del avión detrás de la cortina. Aparte del ruido del motor, no había nada más sino silencio. Se oía el ligero trazo de su pluma sobre el papel, y entonces un leve golpe del cuaderno en mi brazo cuando ella quería que lo recuperase.


      Trabajamos así durante horas en lo parecía un entendimiento total del uno del otro, de lo que ambos estábamos intentando crear. Cuando terminamos, la cantamos juntos mientras ella lo grababa en su teléfono.


      —Es un dueto —dije.


      —Sí. Te permitirá llegar al público de otro artista diferente. Creo que si tu sello pudiera conseguir a alguien inesperado, alguien como Janelle Monae...


      —Quiero cantarla contigo —dije.


      —¿Qué? No.


      —Es algo entre nosotros, de cómo nos hemos pasado notas del uno al otro, del hecho de que estemos juntos en esto. Quiero cantar esta canción contigo, Emma.


      —No quiero ser cantante. La canción es perfecta para que la hagas con otra cantante, una profesional, que pueda exprimir la canción al máximo. Alguien de gran profundidad emocional en su voz. Me gusta ser compositora. Si tienes algunas ideas en las que quieras trabajar, estaré feliz de ayudarte a escribir otra canción contigo. Siento que esto es algo que realmente me gustaría seguir haciendo. Pero, por favor, no me presiones para cantar.


      —Ok. Entonces quizás pueda ser un solo o simplemente con algún coro… —dije.


      —Simplemente háblalo con tu gente de la discográfica, a ver quién se les ocurre que pudiera interesarle.


      —No, yo…yo no quiero cantarlo con cualquiera.


      —Bueno, no estaba sugiriendo que escojas a alguien de la fila del Starbucks y lo contrates para que cante contigo —dijo.


      —No quiero cantarlo con nadie más, Emma.


      —¿Por qué? —preguntó.


      La verdad es que no tenía una respuesta. Me encogí de hombros. Porque no podía o no quería tener que resistirme a la idea de cantar el dúo que escribimos, con otra mujer.
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      Nos sentamos sobre el suelo con las piernas cruzadas a ambos lados de la mesa de café. Él me enseñó cómo mezclar una línea de fondo de un bajo y añadir la percusión, a usar un programa en su portátil para crear la melodía que estábamos componiendo. Llevábamos trabajando en la letra durante horas. El concierto al aire libre se había suspendido por la lluvia y aplazado hasta la noche siguiente. Por lo que teníamos toda la tarde para nosotros.


      —Vale, ¿unos de los más relevantes sitios donde te gustaría tocar y que no lo hayas hecho antes? —pregunté.


      —Slane Castle, Irlanda. Allí vi el concierto de Eminem en el 2013. Inolvidable. Quiero estar ahí, en ese escenario. ¿Y tú? ¿Espectáculo musical de tus sueños?


      —Bueno, a ver, ya logré llevar un grupo grande de flautistas aficionados a un conmovedor 'Oh, Blanca Navidad' el diciembre pasado. Eso es un logro profesional. No estoy segura de cómo podría superarlo. Supongo que siempre me vi a mí misma dando clases de música a niños pequeños, ayudándoles a botar una pelota siguiendo el ritmo mientras hacíamos rimas o aprendiendo escalas en un xilófono. Pero en el instituto todo son hormonas y drama, y una lucha contra su aburrimiento. Ponían los ojos en blanco y hacían como si fueran a quedarse literalmente inconscientes, si seguía dando clase porque todo les resultaba una pesadez...


      —Entonces ¿no te emocionan los adolescentes?


      —No. A ver, tenía algunos que eran en verdad encantadores y mostraban interés, pero estamos hablando de tal vez el quince o el veinte por ciento de mis alumnos, en el mejor de los casos. A la mayoría no les importaba una mierda lo que les estaba enseñando.


      —¿Intentaste hacer que fuera como un juego?


      —Sí, lo hice. Intenté dejarles que mostraran conceptos de apreciación musical haciendo un collage, o con PowerPoint o con un rap, prácticamente cualquier cosa para implicarles. O yo era una mierda enseñando, o ellos no estaban interesados en el tema, o una combinación de ambos.


      —No sé si un poco de ambos. ¿Pero no crees que, si dar clases no funcionó, haya algo más que puedas hacer musicalmente?


      —Quiero escribir canciones, pero no me dedicaría a eso a tiempo completo. Nunca saldría de casa. Estaría como recluida. Y me gustaría trabajar con niños. Idealmente con los más pequeños.


      —¿Tu canción favorita?


      —¿En serio? ¿Solo una? —pregunté—. Me encantan la mayoría de la canciones, y puedes reírte de mí, pero me encanta el álbum de 1989 de Taylor Swift. Es divertido y pegadizo y me hace sentir bien. También me gusta Beyoncé, incluso lo que sacó con las Destiny's Child. Soy bastante convencional, supongo. Nada con lo que impresionarte.


      —¿Cuál era tu canción favorita en el instituto?


      —Creep. Escuchaba mucho a Radiohead, pero esa era mi preferida. La solía repetir en mi MP3 todo el rato, antes de que tuviera un teléfono donde poder escuchar música. ¿Y en su día, cuál era tu favorita? Sé que tu banda de garaje tocaba muchas de...


      —Nickelback, oh Dios, no me lo recuerdes —se rio—. Pues mira, siempre me gustaron Fleetwood Mac, Journey y los Stones.


      —¿Cómo puedes mezclar a los Stones con Journey?


      —La verdad es que en su mayoría era música fácil de escuchar de los ochenta. Pero era la música de mi hermano. Era la que le gustaba y escuchaba. Me ataba a lo que me recordaba a él.


      —¿Cuál era tu preferida?


      —Antes de que Jack muriera...


      —¡Su nombre era Jack! ¿Cómo no recordé eso? —pregunté, apretándole el brazo. —Por eso tienes ese nombre artístico. Por eso te llamaste a ti mismo Jax.


      —Probablemente tuvo eso algo que ver. Pero antes de que muriera, me encantaba Black Eyed Peas, Fallout Boy… todo lo que salía en la radio. Después del accidente de Jack y la separación de mis padres poco después, me sumergí en Fleetwood Mac. Me quedé con algunos de sus antiguos CDs cuando estaban sacando sus cosas para guardarlas o donarlas.


      —¿Y eso te ayudó?


      —Lo primero que aprendí a tocar con la guitarra fue Landslide. Joder, esa canción fue lo único que tuvo sentido después de la muerte de Jack. Me atravesaba cada vez que la escuchaba. Sentía como una inundación, como un dique reventándose. Me llevó cinco meses de aprendizaje antes de poder tocarla entera con su guitarra.


      —¿Él quería ser músico?


      —Sí, eso quería. Era cien veces mejor que yo. Este fue siempre su sueño. Dar la vuelta al mundo tocando la guitarra y cantando. Supongo que por eso uso su guitarra y su nombre, porque es una forma de llevarle conmigo, ¿sabes? —dijo.


      Rodeé la mesa. Le quité el cuaderno de su regazo y me senté sobre él. Le rodeé con mis brazos y piernas, y le abracé. Él se congeló, quedándose tan rígido durante un minuto que consideré desenredarme de él, disculparme y correr avergonzada hasta mi propia habitación. Entonces sus brazos me rodearon, primero uno y luego el otro, anclándome a él, abrazándome fuerte. Sentí cómo temblaba. Adiviné la tristeza y el miedo, al fantasma que lo mantenía en alerta. ¿Se habría dado a la bebida, a las drogas y a llevarse a la cama a quien pudiera en esa primera gira para alejar el recuerdo de su hermano? ¿Quería esto para él, o estaba viviendo su vida en base a los sueños de una persona que ya no estaba? Él deseaba caballos, espacios abiertos con montañas a lo lejos. Pero los estadios abarrotados, tirarse a las fans y tener cámaras por todas partes parecía ser todo lo contrario. Cuando esa canción le invadió a los catorce años, tal vez estaba abriendo un espacio para mí. Como el peligro de retirar el cuchillo tras una puñalada, lo que vi una vez en un programa de crímenes, que el daño empeora al quitarlo. Así que, quizá esa canción mantuvo la herida abierta el tiempo suficiente para que yo le encontrara y le curara.


      Decir 'lo siento' no parecía suficiente, y ninguna de las otras cosas podía decirse en voz alta. Cuando aflojó su abrazo salí de su regazo, pero no me alejé mucho. Me senté a su lado, mi brazo tocando el suyo.


      —¿Puedes hablarme de él?


      —Le gustaba estar al aire libre y le encantaba la música. De todo tipo. Solía tocar de todo, desde Zeppelin hasta folclore americano, de noche, en los escalones de atrás de casa. Ni los mosquitos le llegaban a molestar. Solía decir que debía tener la sangre amarga, porque siempre me picaban a mí pero nunca a él. Jack era cinco años mayor; tenía solo diecinueve años cuando ocurrió el accidente. Estaban regresando de una consulta médica, él y su novia. Maddie estaba embarazada. No sé si lo sabías.


      —No sabía que tenía novia. ¿Y ella..?


      —Ella sobrevivió. Llevaba puesto el cinturón de seguridad. Perdió al bebé. Y a Jack. Ella también le perdió. Todos le perdimos. Maddie estuvo en el hospital un par de semanas. Tenía un montón de heridas, pero se recuperó. Después de eso se mudó a Boulder, y nunca volvió.


      —¿Y la música fue lo único que te ayudó? —le pregunté.


      Podía sentir el calor de su brazo a través de mi manga. Quería acercarme a él y abrazarlo un poco más, pero la tensión estaba ahí, y ya era demasiado intensa como para jugar a nada.


      —Sí. La música me salvó. Estuve hecho un lío durante mucho tiempo. Vivía en ese apartamento de mierda al lado del parque de bomberos con mi madre y su nuevo novio. Me iba por ahí todas las noches, e hice muchas estupideces. No era un suicida, pero tampoco es que me estuviera cuidando precisamente.


      No pude evitarlo. Le cogí la mano y la sostuve entre la mía. —Estoy aquí. Cuéntame todo lo que quieras compartir.


      —Hubo una noche que fui para casa de Spencer, sabes, donde tu vecino. Había metido todos los CD´s en mi mochila, no tengo ni idea de por qué, pero saqué uno y lo puse. La primera canción fue Landslide. Me impactó. Joder, me acabé tirando al suelo. Llevándome las manos a los ojos como si intentara sujetar mi cabeza. Pero fue ahí cuando decidí que quería tocar esa canción. No solo cuatro acordes de mierda y esas cosas que sacaba de los tutoriales de Internet. Quería tocar esa canción, para Jack.


      —¿La tocas en los conciertos?


      —Nunca lo he hecho.


      —Y crees que eso haría... ¿cómo te sentirías si lo hicieras? —pregunté. Para mí era importante, quería que él pudiera sacar afuera algo de ese dolor que escuchaba en su voz.


      —En todos los años que llevo en este mundo y haciendo entrevistas, nunca he hablado de mi hermano. Una vez me preguntaron por mi hermano que murió, y creo que les dije que tuvo un accidente de coche. Eso fue todo lo que dije sobre ello. La cuestión es que no sé si quiero cantar una canción de Fleetwood Mac en mi concierto en solitario dedicada a mi hermano...


      —¿Quieres escribir y cantar una canción para él? —le pregunté.


      —Dios, sí, ¿harías eso? ¿De verdad que harías eso por mí? —preguntó. Su cara, que parecía estar descompuesta, vieja y muy cansada, de repente cambió como el sol saliendo de detrás de las nubes. Eso me hizo liberar un suspiro que ni siquiera sabía que estaba conteniendo. Odiaba verle triste y abatido. Haría cualquier cosa que le hiciera sentirse mejor, aunque fuera por un segundo.


      —Sí, por supuesto. Me quedé pensando cuando hablabas en lo de 'se mudó a Boulder y nunca miró atrás'.


      —Eso podría ser parte de la introducción, como la forma en que todos intentamos seguir adelante. Me alegro de que vayamos a hacer esto juntos. Creo que será algo que me vendrá bien, incluso también a mi madre. Y para Maddie, si alguna vez la escucha. A todos los que dejó atrás.


      —No dejó atrás a nadie. Fue un accidente.


      —Estaban discutiendo. No llevaba las luces encendidas y eran las nueve de la noche.


      —Uff —dije, porque no encontraba otra cosa que poder decir.


      El volvió a coger su cuaderno y empezó a escribir. Nos lo empezamos a pasar del uno al otro, con la intimidad de nuestro silencio compartido. Era una especie de delicada unión con el aliento contenido, solo los versos de nuestra composición mezclados en la página, las palabras emanando tan rápidamente de él que pensé que podría incluso sacar un disco entero sobre su hermano, si alguna vez quisiera hacerlo. Era como si un dique al mar se hubiera roto. Había dicho que la canción que escuchó fue como una inundación. Tal vez cuando le abracé, o cuando hablamos sobre ello, sintió que podía compartir esos sentimientos conmigo. Y con el resto del mundo también.

    

  



  

    

      

        

          

            Capítulo 19


          


        


      


    


  


  

    

      

        

          Jax


        


        

          

            [image: ]

            [image: ]

          


        


      


    


    

      Tate no lo entendía.


      Enrolló un cable alargador y lo guardó, entonces le pasé una botella de agua. La aceptó agradecido y se sentó un minuto.


      —Escucha —dijo—, esto es un montón de mierda. O quieres estar con ella o no. Y, en cualquier caso, hicieron un trato. Tienes que ceñirte a eso. Ceñirte a los términos. Si ella quiere más, te lo dirá. No me parece una mujer demasiado tímida como para no decir lo que quiere.


      —No, no lo es. Yo solo, quiero que se relaje y confíe en mí.


      —Quieres acostarte con ella, ¿verdad?


      —Eso es una parte.


      —Entonces, ¿ella simplemente te ha cerrado el grifo?


      —Nos hemos acostado dos veces.


      —¿En cinco meses? ¿Quieres decir que de verdad permanecen en la misma habitación cada noche por casi medio año, y nada?


      —Es sensible y cariñosa, y no quiere que se le rompa el corazón.


      —¿Y eso es motivo para negarse a tener relaciones sexuales con su marido?


      —Está siendo prudente —titubeé. Para mí tampoco tenía mucho sentido, pero me vi queriendo defender su elección igualmente.


      —Anda, vete a buscar algo de marcha por ahí. Eso te quitará la presión de Emma y te evitará esa ansiosa cosa obsesiva que no paras de hacer. Si sigues haciendo sonar las monedas que llevas en el bolsillo te juro que no me haré responsable de mis actos.


      —Gracias. Eres el mejor —dije sarcástico. —¿Me estás diciendo que tu consejo real es que me vaya a echar un polvo con alguna otra?


      —Sí. El cielo es azul. La tierra es redonda. Jax Henshaw se tira a una fan.


      —Joder tío, cierra la boca. No voy a ponerle los cuernos.


      —¿En serio lo llamas ‘cuernos’? —preguntó, mirando a su alrededor para asegurarse de que estábamos solos. —Tío, que es un montaje. No me sorprendería que ella tuviera un novio.


      —¡Ella no! —dije, con mis manos cerrándose en puños.


      —¿Qué? ¿Vas a intentar pegarme? —dijo con una risa áspera—, Puede que te hayas ganado tus músculos en un gimnasio, pero yo llevo nueve años cargando y descargando toda tu mierda. A ver quién es más duro.


      —No quiero pelear contigo —dije, sintiéndome totalmente abatido.


      —¿Pero no quieres que diga que tu supuesta esposa podría tener un novio de verdad?


      —Venga ya, viajamos demasiado —dije—. ¿Cómo podría mantener una relación así? —intenté reírme de ello.


      —¿Me estás diciendo que no vale la pena esperar por esa mujer?


      —Un momento —dije—. Ella y su ex rompieron antes de que yo siquiera regresara al pueblo.


      —Venga, tío, da igual, échate una novia. Alguien solo para una noche. Cualquier cosa para que puedas calmarte y dejar de quejarte sobre esta mujer. Te lo juro, Jax, ella está haciendo que parezcas un imbécil.


      —De eso nada. Si he actuado como un idiota, es cosa mía. Ella no me hace parecer nada.


      —Creía que ese era el punto de todo esto. Que ella pudiera hacerte parecer felizmente casado.


      —Eso es diferente. Eso es un plan. Pero Amy montaría un escándalo si el acuerdo matrimonial perjudicara mi imagen.


      —¿Eso haría? ¿O lo aguantaría sacando provecho de la especulación hasta que la ruptura saliera a la luz, para luego empezar a organizarte nuevamente citas a ciegas con celebridades? —dijo Tate.


      Eso sonaba como algo en lo que Amy estaría de acuerdo, siempre y cuando hubiera algo que alimentara los rumores y mi nombre saliera en los medios. Ya podía ver los titulares de las revistas del corazón anunciando que estábamos en crisis, que mi esposa tenía novio o que dormíamos en habitaciones separadas. Cualquier persona que trabajara en los hoteles que visitamos podría salir con esa información. Me froté la cara con las manos.


      —Así que sal, búscate a una tía que te apetezca y hazlo —dijo Tate.


      —No es eso lo que quiero.


      —Entonces averigua qué es lo que quieres, pero descúbrelo rápido —dijo con un bufido. —Esto no es más que la emoción de la cacería para ti, la única mujer que te ha dicho que no desde que tenías dieciséis.


      —Vamos, tampoco es que haya estado follando constantemente desde los dieciséis, Tate.


      —Da igual. El caso es que la deseas porque se te resiste. La mayoría de las veces por lo menos. ¿Estaba borracha cuando se acostaron?


      —No. Pero es una mierda cómo hablas de ello.


      —Solo decía, ¿por qué llegaría hasta el final para después echarse para atrás? No tiene mucho sentido para mí. Pero te tiene enganchado a la emoción de estar detrás de ella y lo que está prohibido.


      De alguna manera deseaba creer que eso pudiera ser todo.


      La noche que llegamos a Montenegro, llevé a Emma a un club en Budva. Era una enorme discoteca con luces neón, música electrónica y luces púrpuras por todas partes. Su vestido corto de color turquesa mostraba todas sus curvas. Con los brazos sobre la cabeza y las caderas moviéndose, encajaba perfectamente entre el mogollón de gente que había en esa enorme pista de baile. Apoyé la mano en su cadera y me moví con la música, con el punzante ritmo retumbando en mi cabeza, vibrando por todo mi cuerpo. Ella estaba muy sexy y yo solo quería concentrarme en pasarlo bien, no en la tentadora forma en que llenaba ese minivestido o en cómo su pelo empezaba a salirse de las horquillas con las que se lo había recogido. Después de un rato, nos dimos un descanso para tomarnos una copa. Uno de los camareros insistió en que probáramos Rakija. Dijo que era la bebida nacional y que mataría cualquier bacteria o dolor de estómago que tuviéramos. Entre risas, Emma pidió un chupito.


      Se lo bebió de un trago; sus ojos se le agrandaron y le empezaron a llorar. Tosió un poco y me miró, asintiendo para que probara el mío. El líquido pasó abrasándome hasta la garganta. Jadeé. El camarero se rio de nosotros y nos fuimos a bailar un poco más. Después de una hora, ella me tocó el hombro. —¿Dónde va todo el mundo? —preguntó, señalando la salida más cercana, por donde otra pareja salía a la carrera, susurrando y riendo juntos.


      —Hum, creo que van al aparcamiento —dije—. No te preocupes. No ha saltado la alarma de incendios ni nada. Ellos simplemente…son jóvenes, hace una noche estupenda, ahí está la playa... —no dije más.


      —¿Eso es lo que solías hacer? ¿De gira? ¿Sacar a una chica por la puerta lateral para enseñarle la playa o el cielo estrellado? —me preguntó.


      —Sí —dije—. Lo he hecho. Incluso sin usar una excusa como esa.


      —No te haría falta. Eres famoso y guapo —dijo sombríamente.


      —Exacto. Creo que tenemos que hablar de eso. Estás poniendo tu cara de disgusto.


      Ella sacudió su cabeza. —No, estoy bien.


      —Nunca, nadie, en la historia del mundo, ha estado bien cuando dijo que lo estaba, Emma. Cuéntame. Nos iremos de aquí.


      —Vale —dijo.


      Salimos fuera al aire fresco y nos fuimos andando hasta la playa. Había gente, nos quitamos los zapatos y caminamos por la orilla del agua, dejando que el Adriático cubriera nuestros pies descalzos.


      —¿Qué quieres saber?


      —No lo sé. ¿Cuántas veces hiciste eso? ¿Tirarte a una chica después de un concierto?


      —No lo sé. Muchas.


      —¿Cómo en todos los conciertos? ¿Cómo treinta o cuarenta mujeres diferentes en cada gira? —preguntó.


      —Joder, no, no tantas. No sé decirte un número exacto. Yo era... inmaduro. Pensé que esa era la vida de una estrella de rock y que, si a una mujer le hacía feliz venirse a casa conmigo, entonces era porque le gustaba ¿no? Quiero decir, nadie se acostaría con un chico solo porque sus canciones salieran en la radio.


      —Por supuesto que sí lo harían.


      —Ya, eso lo sé ahora. Pero al principio no. De todos modos, lo veía como algo divertido. Me cercioraba de que todo fuera seguro y de que ambos lo pasáramos bien.


      —¿No sentiste nunca nada por ninguna de ellas? —siguió preguntando.


      No sabía cuál era la respuesta correcta. Si le decía que sí, pensaría que estaba mintiendo o que tenía fobia al compromiso. Si decía que no, pensaría que soy un gilipollas mujeriego e insensible.


      —No sé. Me gustaban, pero no me lo tomaba en serio. No, salvo que tuviera novia.


      —Entonces, ¿qué te gustaba de ese estilo de vida? —preguntó.


      —Tengo la sensación de estar suspendiendo un examen aquí. Me gustaba la fama y la admiración. Me gustaba no tener ataduras. Pero eso fue pasándose. La novedad dejó de serlo y dejé de encontrarlo interesante como para hacerlo todo el rato.


      —Estoy segura de que siendo joven y de repente tan famoso, el tener disponible toda esa atención, sexo y drogas, se hace algo difícil de resistir


      —La verdad no es que me esforzara mucho en resistirme —dije—. Pero ahora las cosas son diferentes. En primer lugar, todo era nuevo para mí. Y en segundo, no estaba casado. No tenía a nadie con quien volver a casa, alguien a quien mirar a un lado del escenario mientras actuaba. No tenía nada que valiera la pena conservar —respondí.


      —Eso es increíblemente dulce por tu parte y no te estoy juzgando por el sexo ocasional. Tu harías lo que te pareciera adecuado, pero…


      —Pero tú no eres así. Lo sé. Me haces desear haber sido diferente, que hubiera tomado decisiones diferentes en aquellos momentos.


      —El pasado, pasado es. Tengo que dejar de darle vueltas a eso —dijo.


      —Pues sí. Piensa en el ahora, en esta noche.


      —Lo sé. Y no tengo ningún derecho a pedirte explicaciones de nada. Pero, ¿cuánto tiempo ha pasado desde que anduviste así?


      —No he tocado las drogas desde hace más de ocho años. Sigo bebiendo, pero no me emborracho y de seguro no a diario como solía hacerlo. En cuanto a ligar con mujeres, al terminar la última gira con el grupo, en la fiesta posterior, me llevé a alguien a casa conmigo. De regreso en el avión.


      —Oh. Pues de eso no hace tanto tiempo. Eso fue... bueno, eso ni siquiera es asunto mío. Lo siento. Ha sido muy entrometido de mi parte el demandarte respuestas —dijo, tartamudeando un poco.


      —No. Quiero que lo sepas todo. Ojalá tuviera menos que confesar. Odio eso que hice hace seis meses, Emma. Llevaba una década sin verte en ese momento, pero aun así desearía no haberlo hecho. Porque puedo ver que te duele saberlo.


      —No es nada. De verdad. Solo estoy cansada. Creo que voy a regresar. Creo que por ahí andan todavía algunas coristas y el baterista. No sientas que tienes que volverte conmigo.


      Me reí ásperamente, y la atraje hacia mí. El único sonido durante un minuto fue el batir de las olas arremolinándose alrededor de nuestros tobillos, mientras el mar iba y venía a nuestro lado.


      Caminamos de regreso al hotel en silencio, tan solo el sonido intermitente de la gente dentro de los bares por los que pasamos y la música fluyendo de las calles. Cuando llegamos a nuestra suite, ella se fue para su habitación sin decir palabra y cerró la puerta.
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      Me tiré en la cama, mi mente era un torbellino. No podía calmarme. Mis pensamientos eran una mezcla de pinchazos hundiéndose en mi piel, al pensar en Jax ligándose a tías y el retumbar de la música del club, el tórrido baile y en cómo me sentí cuando me abrazó en la playa. Me gustaba la sensación de sentirme protegida, envuelta por completo en sus brazos. Sabía que podría muy fácilmente volverme adicta a esa sensación. Nos lo estábamos pasando muy bien y, de nuevo, el que anduviera pensando demasiado había fastidiado una divertida noche. Rodé hacia un lado y cogí una almohada para abrazarla contra mi pecho. Me quedé allí tumbada y sentí lástima de mí misma durante unos minutos antes de levantarme a ponerme el pijama y quitarme mis pestañas postizas.


      Apenas me había acomodado bajo las sábanas y puesto a cargar mi teléfono cuando llamaron a la puerta.


      —Hey —dijo él, abriéndola.


      —Hola —dije, fingiendo que me había quedado dormida.


      —¿Estás bien? —preguntó.


      —Sí, estoy bien ¿por qué? —mentí.


      —Ok —dijo dubitativo.


      —¿Querías algo? —le pregunté.


      —La verdad es que hay un ratón suelto en mi habitación. Debería quedarme aquí contigo.


      Me aguanté la risa y me senté en la cama. —Sería mejor que llamaras a mantenimiento. Porque yo no cazo ratones, pero ellos puede que sí.


      —¿Ratones? Bueno, quizás, pensándolo bien, puede que fuera una serpiente. Una extraña... serpiente de Montenegro. Tóxica —dijo.


      —Pues no te la comas. Si es tóxica solo te mata si la ingieres. ¿Querías decir venenosa?, bromeé.


      —Sí, sabelotodo, venenosa. Aunque si se trata de tigres, no creo que eso importe.


      —¿Ahora es un tigre? —le reté.


      —Seguramente. Esta demasiado peligroso ahí dentro.


      —Estás loco —le dije con una sonrisa. —Me voy a dormir ya.


      —Hablo en serio, Em. No sobre lo del tigre. Sobre quedarme contigo. Sé que estás disgustada por lo que hablamos. Solo quiero mejorar las cosas entre nosotros y no puedo hacerlo desde el otro lado de la puerta.


      Negué con la cabeza, queriendo dar a entender que todo estaba bien. Jax se sentó en mi cama. Sentí que el colchón cedió por su peso y mi cuerpo se inclinó hacia él, desequilibrándose por la caída del colchón al sentarse. Volví a sentarme derecha.


      —No puedo.


      —Solo déjame quedarme aquí y abrazarte. No irá más allá de eso. No quiero estar solo esta noche y no creo que tú lo quieras tampoco. Me quedaré encima de las sábanas si quieres. Solo déjame quedarme a tu lado. Porque ahora toda mi vida es diferente, y es debido a ti, estar contigo ha cambiado las cosas.


      Levanté y bajé un hombro, medio encogiéndome, y me giré hacia el otro lado de donde estaba él sentado. Jax esperó en silencio, sin tocarme si quiera.


      —Por favor —suplicó.


      —Está bien —contesté.


      Se acurrucó frente a mí, dejando que me apoyara contra el muro de su pecho, sus brazos a mi alrededor.


      —Lo último que quisiera es que ni por un minuto pienses que te traicionaría. Vuelvo a insistir en lo que ya dije cuando hicimos el trato. Solo nosotros dos mientras dure. Ni siquiera me he girado a mirar a otra mujer desde el día que aparecí por tu casa con mi guitarra. Me ha resultado muy fácil verlas pasar. Eso no es normal para mí. Me gustan las mujeres y aprecio a una mujer hermosa cuando la veo. Pero no he visto nada que valga la pena, desde la primera vez que te miré de verdad.


      —Guau —susurré.


      —¿Qué?


      —Eso es probablemente lo más bonito que he escuchado en mi vida. Estoy bastante segura de que sería un buen estribillo para el sencillo principal de tu próximo disco.


      —Para. Deja de trabajar y de pensar en escribir canciones por un minuto. Estoy intentando decirte algo y ni siquiera estoy seguro de qué es. Solo que sepas que estoy aquí para ti, que no me voy a ninguna parte. Quiero estar contigo en esto y esta noche no quiero estar separado de ti.


      —Está bien —dije.


      No pude evitar pensar que no había mucho que pudiera decir en ese momento. No solo había usado las palabras perfectas, me había dejado sin habla con lo maravilloso que estaba siendo. También quedó bastante claro que componer juntos nos habíamos acercado todavía más. La manera en que me abrazaba, como si yo fuera algo precioso para él, hizo que las lágrimas me ardieran en los ojos. Los cerré con fuerza y las dejé caer tan silenciosamente como pude. Fiel a su palabra, no intentó nada más allá que darme un beso de buenas noches. Simplemente me abrazó mientras yo miraba la oscuridad, haciendo lo imposible por no decirle la verdad.


      Que estaba enamorada de él.
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      Había cabello en mi cara, el aroma a manzanas verdes. Calidez y suavidad en mis brazos. Sentía el peso de Emma recostada a lo largo de mi pecho. Mis brazos la rodearon con más fuerza, como si el instinto me dijera que la abrazara. Respirarla, recordar cómo encajaba su cabeza en el hueco de mi cuello, el modo en que su pelo me hacía cosquillas en los labios y olía como a verano. No quería moverme, ni desplazarla. Podría no volver a despertarme con ella de nuevo.


      Emma se movió un poco. La besé en su frente.


      —Mmm —murmuró y se acurrucó entre mis brazos.


      Subió su cara hacia la mía. Rocé mis labios contra los suyos. Quería besarla, pero no estando medio dormida y pudiéndose despertar, conmocionada y horrorizada. Se me ocurrió por un momento que, preocuparme de que mi esposa se pudiera horrorizar de que la besara, era un problema para otro día. Quería besarla y despertarme así cada mañana. Pero sabía cómo reaccionaría. O se asustaría como la primera vez que dormimos juntos, o fingiría que nunca sucedió, como en la segunda vez. Cuando sus ojos se abrieron parpadeando, su mirada se posó en mí.


      —Buenos días —dijo adormilada, separándose de mí para estirarse.


      Se levantó de un salto y se fue al baño. Yo regresé a mi habitación para cambiarme e ir a hacer ejercicio. Me sentía un poco decepcionado.


      Esa noche, antes del concierto, teníamos una entrevista con un medio de comunicación local. Emma llevaba la chaqueta verde que encontramos en un mercado de Hong Kong. Cuando la piropeé, me sonrió pero sin decir una palabra. Nos maquillaron, nos colocaron los micros y ocupamos nuestros asientos en el sofá, con los focos brillantes dándonos en los ojos.


      Amy nos había resumido por Skype lo que quería ver en la entrevista: contacto visual entre nosotros, tocarle el pelo a Emma, cogernos de las manos, y que Emma apoye su cabeza en mi hombro. Mucho cariño y sonrisas, tal vez algún susurro cómplice. Estaba cómodo con la preparación y le apreté la mano para tranquilizarla.


      Emma retiró la mano, colocándose ambas manos en su regazo. La miré, cuestionándome su gesto, pero no dije nada porque el entrevistador ya estaba con nosotros. Pasé mi brazo por detrás del sofá, abrazándole sus hombros. Su cuerpo estaba tenso. No se fundía conmigo; ni siquiera se giró hacia mí. Una ligera sonrisa asomó en su cara cuando miró directamente al entrevistador.


      —Entonces, cuéntanos de la gira. ¿Cómo ha estado como recién casados?


      —Ha sido mágica —dije, jugueteando con el pelo de Emma. —Emma me decía justo el otro día, que ha sido como una larga luna de miel. Implicaba una transición importante para mí, de gira en solitario sin los compañeros del grupo, a quienes siempre consideré como mi familia durante los últimos diez años. No puedes imaginarte el tremendo consuelo que supone echar la vista cuando estoy en el escenario, y ver a mi mujer de pie ahí. Es una dinámica totalmente diferente a las giras con Slamming Doors y, la verdad, estoy mucho más feliz.


      —¿Y tú, Emma? Sé que llevabas una vida más tranquila antes del torbellino de vuestro romance —dijo el entrevistador.


      —Bueno, ha sido maravilloso —dijo—. Justo como lo ha dicho Jax.


      —Bien. ¿nos lo explicarías un poco más? —presionó.


      Emma se encogió de hombros mientras se acercaba y palmeaba mi rodilla con torpeza antes de retirar la mano. Era como una parodia de afecto, un robot que intentaba imitar gestos románticos y lo hacía mal. Sonreí, me incliné y la besé en la sien.


      —Creo que esta es la parte más difícil para Emma, sinceramente. Ser entrevistada, sentirse observada. Ella está a mi lado en los encuentros con los fans, componemos juntos en el avión entre las paradas de la gira. Somos compañeros de verdad. Pero prefiere permanecer en un segundo plano.


      —Sí —intervino. —Soy un poco tímida.


      La miré. Ella no era tímida. Lo fue de adolescente, pero su confianza y valentía no dejaban de impresionarme, y cómo se había adaptado a esta nueva vida tan diferente de su habitual rutina. Pero si quería fingir ser tímida, por mí estaba bien. Me dejó desconcertado un poco, pero pude recuperarme.


      Respondí preguntas sobre las próximas etapas americanas y australianas de la gira, formando el grueso de la conversación. Emma respondió todas las preguntas dirigidas a ella, pero sin aportar nada extra. No parecía querer hablar de nuestra relación en absoluto. Me pregunté si estaba embarullada por haberse despertado a mi lado. Si ese era el problema, me parecía una reacción exagerada. Aun así, la cubrí lo mejor que pude e hice gestos súper cariñosos, para compensar su notoria escasa implicación en la entrevista y conmigo.


      Tras acabar, nos fuimos corriendo al concierto. Ya en el coche, le pregunté si se encontraba bien, si le pasaba algo. Ella me aseguró que estaba bien, solo un poco cansada. Pero estaba apagada. Actuando de manera diferente. Me dije a mí mismo que éramos buenos amigos. Que me contaría si le pasaba algo, y me pediría ayuda de alguna manera. Pero seguí el consejo de Tate y eché el freno. Esa era la única parte de su consejo que iba a seguir, pero merecía la pena intentarlo. Me gustó verla detrás del escenario, con la botella de agua, y con el abrazo que me esperaba al terminar el concierto. Era como un pequeño ritual, pero uno que significaba mucho para mí. Era genial tenerla cerca. No podríamos seguir discutiendo sobre si ella iba a dejarse llevar, y confiar en mí. Eso solo estropearía el tiempo que nos quedaba por estar juntos.
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      De alguna manera, pasar la noche entre sus brazos había supuesto un punto de inflexión. Había sido muy atento. Finalmente, reconocí que estaba enamorada de él. Había tardado mucho en hacerlo. Pero ya no podía imaginar mi vida sin él; no podía soportar pensar que nuestro matrimonio se acabaría en solo unos meses. Tenía que sincerarme y decirle cómo me sentía. Tendría que preguntarle si creía que pudiera llegar a sentir lo mismo por mí. Sabía que yo le importaba. Nuestra química era innegable. Pero lo que sentía por él era algo más profundo, y quería que él sintiera lo mismo.


      Todo mi nerviosismo acerca de su pasado, el chico malo con todas sus ardientes novias, ese hombre sexy coronado por los medios que se llevaba a las groupies a la cama… eso debía de quedar en el pasado. No se lo iba a reprochar. Esa parte de su vida había terminado. Me había otorgado toda su atención y cariño, durante el tiempo que llevábamos juntos. Nunca me había dado motivo alguno para dudar de él en el momento actual. Lo único que me frenaba, era el temor a que no me correspondiera. Podía imaginarle diciendo que yo era su mejor amiga, que le encantaba componer canciones conmigo, hablar conmigo, pero solo que no lo sentía de la misma manera que yo. Era un oscuro pensamiento que me retorcía el estómago. Pero él me había dicho una y otra vez lo valiente que era, y yo sabía que podía serlo. Tenía coraje, solo tenía que usarlo.


      Se lo iba a decir después del concierto de Miami, la primera parada de la gira americana. El vuelo transatlántico nos había pasado factura a ambos. Estuvimos durmiendo hasta la mitad de la tarde y luego él tenía prueba de sonido. Nos vimos en el estadio. Me puse la tobillera trenzada que me compré en Bangkok, y un vestido blanco de verano de los del estilista. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo porque se me estaba encrespando con la humedad. Hubiera querido llevarlo suelto porque me parecía más romántico, pero una enorme melena alborotada no me iba a aportar una excelente imagen. No se me había rizado, solo eran ondas que se iban ensanchando, hasta que las recogí en una goma. Pero nada podía detener la emoción burbujeando en mi pecho.


      Ocupé mi posición en el lateral del escenario. Cuando salió con la banda, me besó en la mejilla y se dirigió hacia el escenario. —Me alegra que estés aquí —dijo. Sonreí.


      A los pocos segundos irrumpió detrás del escenario. —Paul, revisa los baños. No encontramos a Hal. Estuvo aquí en la prueba de sonido —dijo Jax.


      Miré a mi alrededor. —Yo no le he visto. Desde que he llegado, no lo he visto.


      —En fin, seguro que está bien. Solo que... alguien más tiene que tocar la batería si no aparece.


      —¿Tu tocas la batería? —le pregunté.


      —No. Solo guitarra. ¿Tú sí?


      —El piano, o una flauta pequeña.


      —Ya. Bueno, Kim toca la batería, ella puede cubrirle. Pero eso nos deja sin teclados.


      —¿Puedes reproducir la percusión de fondo, ya grabada? —le pregunté.


      —No usamos música ni voces pregrabadas. No es honesto. No hago playback. No pongo música de fondo —dijo con obstinación.


      —Entonces lo haré yo. Tocaré el teclado. Me conozco el repertorio de arriba a abajo. Consígueme las partituras y déjame que me ponga detrás, donde toca Kim. Puedo hacerlo.


      —¿Estás segura? —preguntó, con su cara iluminándose.


      —Sí. Yo... déjame echar un pis. Estoy de vejiga nerviosa. Mientras no tenga que cantar, puedo hacerlo por ti.


      —Eres mi heroína, cariño —dijo.


      Fui corriendo al baño, y luego Paul me subió a la carrera al escenario.


      —A Hal no se le ha visto —me dijo—, pero hemos logrado que contestara el teléfono. Está bien. Solo que... se fue para el hotel un rato, tras la prueba de sonido. El colega bebió más de la cuenta anoche y también esta mañana, se había quedado dormido. No se encuentra bien para tocar. Le dije que se quedara durmiendo.


      —Ok, genial —le contesté.


      Salí al escenario y esperé mi señal. El escenario en sí parecía monstruoso. Las luces brillantes afortunadamente impedían el poder ver a la multitud. Podía escucharles, pero mantenía mi mirada solamente en el culo de ángel de Jax. Comenzó la intro de la primera canción, y me uní con el teclado.


      Para la tercera canción ya me lo estaba pasando genial. No fue difícil seguir el ritmo. Conocía la música y había tocado desde que tenía seis años. Ninguno de los instrumentales era particularmente desafiante, excepto para el guitarrista. Flipaba cada vez que Jax se daba la vuelta para mirarme y sonreír. Después de la quinta canción, levantó una mano para que paráramos.


      —Antes de seguir, quiero disculparme por el retraso inicial. Hal, el baterista, no se sentía bien, así que esta noche tenemos a Kim en percusión. Y sustituyéndola al teclado tenemos a mi preciosa esposa, Emma Henshaw. Démosles un aplauso a este par de mujeres, que son versátiles y estupendas en los momentos de crisis. Te quiero, cariño —dijo.


      Me dio un vuelco el corazón. Las lágrimas se me saltaban de los ojos. Le estaba sonriendo, cuando miré hacia atrás y vi mi propia cara en la pantalla gigante, parpadeando con fuerza, y con aspecto de que acabara de ganar el mayor premio de mi vida. Me incliné hacia el micrófono junto al teclado y dije: —Vente para acá, culo de ángel —y él se rio.


      Se sacó la correa de la guitarra, dio una zancada hasta mí, y me cogió la cara entre sus manos. Me dio un beso, mientras mis brazos rodeaban su cintura. La multitud enloqueció. Cuando se apartó, podría haber jurado que se había puesto colorado, su sonrisa era tan grande que sus ojos se arrugaban por los lados. Me besó en la frente y volvió a coger su guitarra.


      —Ok, chicos, alerta de spoiler. Mi apodo es, de hecho, culo de ángel. Es una larga historia que nunca contaré. Volvamos al asunto. Me gustaría retomar con una canción que es muy personal para mí. Cuando estaba en mi primer año del instituto, mi hermano Jack murió en un accidente de coche. Gran parte de mi amor por la música proviene de él, y perderle me cambió en maneras que todavía hoy sigo descubriendo, con la ayuda de esta mujer de ahí atrás tocando el teclado. Escribimos juntos esta canción, y ha sido el honor de mi vida emprender este viaje con ella, y tener su ayuda para darle vida a esta canción.


      Cantó la canción que habíamos escrito sobre su hermano, su voz, en un momento dado algo alta y tensa. Sentí el poder de su dolor mientras cantaba, por la forma en la que dejó de tocar la guitarra, y dejo caer las manos a sus costados cuando la terminaba. Quería correr hacia él, para abrazarle, pero este momento era suyo, la presentación de la canción más personal que había escrito. Solo él se merecía este momento, al igual que había estado solo con su dolor durante tanto tiempo. Estaba muy orgullosa.


      Al finalizar la canción, un silencio se había apoderado del público. Entonces levantó los brazos y lanzó un beso a las estrellas—, Te quiero, hermano —dijo. Contuve un sollozo cuando el público estalló en aplausos. Se tomó unos segundos de descanso para calmarse antes de lanzarnos al siguiente tema.


      Llegado el intermedio, el sudor me entraba por los ojos y estaba desesperada por agua. Paul nos pasó unas botellas y toallas. Me limpié la cara, mi maquillaje de ojos se desvaneció en manchas, por el calor de los focos y la calurosa noche de Miami. Tras dar un buen trago, Jax me levantó, y me dio una vuelta subida a sus brazos. —Eso estuvo increíble. Hazlo en todos los conciertos. Sal, toca un instrumento y apóyame. Déjame besarte en el escenario. Pensaba que nada podía ser mejor que traerte de gira conmigo, y componer canciones juntos. Pero esto ha sido magnífico, y tú lo has hecho posible. Pude hacerlo, porque sabía que estabas justo detrás de mí. Gracias —dijo.


      —Solo agradezco el haber podido ayudarte a dar voz a todos esos sentimientos. Has luchado durante mucho tiempo, y creo que esa canción significa mucho para cualquiera que haya perdido a un ser querido. Me gusta ser parte de eso.


      —¡Dios, me encanta mirar hacia atrás y verte al teclado! —añadió.


      —Bueno, mañana en Atlanta, Kim volverá a su sitio. Así que disfrútalo esta noche —dije—. Estaría demasiado nerviosa si tuviera que hacerlo siempre.


      —Como Hal no se ponga las pilas, puede que necesitemos que vuelvas a cubrirle.


      —Tendrías que contratar a otro baterista —le dije—. Solo estoy aquí para viajar y hacer compras, ¿recuerdas?


      —Oh —dijo—, ¿en serio? Pensé que estabas aquí por mí.


      —Puede que un poquito por ti —bromeé, dándole un beso.


      Paul se aclaró la garganta. —Perdón. Te necesitan sobre el escenario. Hay diez mil personas esperando la segunda parte del concierto.


      Jax me dejó en el suelo de mala gana y me cogió de la mano, llevándome de vuelta al escenario. El calor bajo los focos pareció aplastarme en la última parte del concierto. Para cuando llegaron los bises, deseaba ya aire acondicionado y un daiquiri helado. Su energía me asombró más que nunca, el modo en que mantenía al público animado y se entregaba por entero a la música. Cuando las luces finalmente se apagaron y el escenario se oscureció, me encontré en sus brazos.


      Él me quería. Así lo había dicho, directamente al micrófono en el escenario en Miami, Florida. Me encontraba eufórica, saltando sobre la luna, de alegría. Me moría de ganas de decirle que también le amaba.


      El resto de los músicos, excepto Hal, saldrían a cenar. Jax se despidió de ellos con la manos, diciendo que los alcanzaríamos en un minuto. Se giró hacia mí. Yo estaba rebosante de alegría, con un subidón enorme por haber escuchado que me quería, por haber tocado sobre el escenario con él y haberle escuchado cantar la canción que compusimos juntos. Sentí que podía hasta volar, como si la luz saliera de dentro de mí.


      —Eres muy hermosa —dijo, apartando el pelo sudoroso de mi frente.


      —Sí, apuesto que soy puro glamour. He sudado todo mi maquillaje, hace como una hora y media.


      —Estás perfecta. No puedo pensar qué hubiera hecho sin ti esta noche. Qué haría sin ti.


      Sacudió la cabeza y se desabrochó del todo la camisa. Me eché hacia atrás el pelo que se me había salido de la coleta y cogí mi bolso. En el coche volví a ponerme un poco de corrector y delineador de ojos. Estaba pensando en si me ponía rímel cuando empezó a besarme. Solté el frasco para poder tocar a Jax.


      Para cuando llegamos al club, tenía mis manos por dentro de su camisa, sobándole todos esos abdominales y con su boca en mi cuello. Me apetecía socializar con los otros miembros del grupo. Entramos al club, pedimos unos tacos de camarones y fuimos a parar a la pista de baile. No habían pasado ni cinco minutos cuando Jax se quitó la camisa y la tiró sobre una mesa.


      —Mierda —dije.


      —¿Eso es tan bueno como ‘ay la hostia’? —preguntó, pasándose mis brazos alrededor de su cuello, chocando sus caderas contra las mías en un movimiento sensual.


      —Tienes... muchos tatuajes. Más de los que conocía.


      —Considéralo como un periódico. Me hice este la primera vez que estuve en Nueva Zelanda, y este otro salió de la primera gira, cuando se nos averió el autobús a las afueras de Juneau, en Alaska.


      —Entonces, ¿es un alce o qué?


      —¿Alce? ¿Reno? La verdad es que no me acuerdo. ¿Y tú?


      —Solo el de abajo en mi espalda que me hice cuando íbamos al instituto. ¿Te acuerdas de vuestro primer concierto en ese bar mitzvah, y que después salieron a celebrarlo?


      —Sí, con carnets falsos. Te trajo Josh. Probamos vino con algo, la mitad acabamos potándolo, y luego nos fuimos a otro pueblo de al lado, y nos tatuamos. Dios, me había olvidado de eso. Es justo este —dijo, señalando una flecha en su bíceps izquierdo—, este fue el primero.


      —Me acuerdo de esa vez —dije—, y yo me hice un tatuaje de un cúmulo de estrellas en la espalda baja. Me las apañé para ocultárselo a mi madre durante más de un año. Luego, un día me estaba probando bañadores en Target, y allí estaba en bikini enseñándolo. ¡Se asustó tanto que el encargado vino al probador a ver qué nos pasaba!


      —¿Odiaba de verdad los tatuajes o qué?


      —Ella odiaba que siendo menor de edad hiciera bobadas peligrosas. Se lo tomó como una señal de le pudiera estar ocultando posibles decisiones terribles . Ese día me obligó a hacerme una prueba de embarazo.


      —¿Porque los tatuajes te dejan embarazada? —preguntó con sorna.


      —No, lo que creo que pensó es que, si yo hacía cosas como hacerme un tatuaje con un carnet falso a los dieciséis, probablemente estaría haciendo otras cosas que también me habían enseñado a no hacer. Como tener sexo sin protección, con adolescentes tan idiotas como yo.


      —¿Eso hacías? Eras una chica rebelde —bromeó.


      —Ehh, no. Recuerda que era la rarita, el ratón de biblioteca, la chica del instituto que nunca tenía novio, ¿verdad? ¿Las camisetas holgadas, la cola de caballo, la timidez absoluta?


      —Me suena. Excepto cuando intentabas enseñarnos cómo mejorar el grupo.


      —Bueno, a veces me gustaba ser la jefa.


      —Estoy muy decepcionado por no haberme dado cuenta de tu tatuaje cuando estuvimos en la cama. A decir verdad simplemente no podía alejar mis ojos de tu cara,.


      —Yo ni me di cuenta de la mitad de tus tatuajes. Estaba demasiado sorprendida de tener la suerte de estar contigo. No te examiné lo suficientemente cerca.


      —Si quieres verlos más de cerca, solo tienes que decirlo —dijo.


      Le besé la flecha del brazo y el alce, o lo que fuera que llevara en su pecho. —Quiero verlos más de cerca.


      —Salgamos de aquí —dijo.


      Con un brazo fuertemente agarrado alrededor de mi cintura, me sacó por una puerta lateral que daba al aparcamiento. Mi corazón latía con fuerza. Mis dedos se aferraron a su hombro. Su hombro estaba desnudo. Se había dejado la camisa dentro del club por salir casi a la carrera, pero el aire fresco, sin duda era demasiado húmedo como para tener frío. En cuanto estuvimos en la relativa privacidad del aparcamiento, nos acercamos. Puse las palmas de mis manos sobre su pecho, y me excitó sentir la velocidad de su corazón palpitando tan rápido como el mío. Me agarró la cabeza entre sus manos y me besó, con tanta fuerza que casi me la arranca. Ladeé mi boca para darle un mejor ángulo y encontrar sus caricias con las mías, saboreándole, deleitándome en la sal de su sudor, del calor de su cuerpo presionado contra el mío. Nos besamos por tanto tiempo que me dejé sumir en la satisfacción. El lujo de ser besada por Jax Henshaw no se me iba a escapar. Era la mujer con la jodida suerte de disfrutar de su talento y su pasión.


      Podía creerme ser la única mujer en la Tierra en ese momento. Su intensa concentración, las incesantes caricias de su lengua en mi boca, hacía que me temblaran las rodillas. Me agarré a él. Separé mis labios de los suyos y puse mi boca en la flecha de su brazo, trazando la línea con la punta de mi lengua. Me encantó sentir el escalofrío que recorrió su cuerpo, la manera en que me respondió. Su boca regresó a la mía, urgente, demandante. Agarré sus bíceps mientras mordía su labio inferior, jadeando por encontrar aire. Tenía que decirle, tenía que mostrarle exactamente cómo me sentía.


      —Esto es… esto parece como el fin del mundo —susurré.


      —Quizá lo sea —dijo, alzándome del suelo.


      Mis piernas rodearon su cintura, el vestido blanco quedó arrugado bajo sus grandes manos mientras me sostenía de los muslos. El caliente y urgido lugar entre mis piernas se presionó contra sus duros abdominales. Sentí que su erección se clavaba contra la hendidura de mi culo, y es posible que me frotase contra todo su largo, porque ahogó un sonido que no pudo decirse fuera una palabra. Nuestra necesidad de el uno por el otro, era abrumadora.


      Caminó unos metros, yo me encontraba colgada de su cuerpo. Mi espalda chocó contra el lateral del coche Escalade, en el que nos habían llevado al club. Me apoyó contra el elegante suburban negro mientras tomaba mi boca con la suya. Metió la mano en el bolsillo y desbloqueó las puertas con el llavero. Luego me separó del coche, y abrió la puerta. Estaba oscuro, un silencioso y espacioso interior. Me dejó sobre los asientos de cuero, y me deslicé para hacerle espacio.


      Pensé que se sentaría a mi lado, y me besaría de nuevo. Pero se lanzó sobre mí, animal y febril. De su piel suave y caliente parecía saltar electricidad a las palmas de mis manos, mientras las dejaba caer sobre su espalda musculosa. Me cubría con su cuerpo, dejándome sentir su peso en lo que trepaba para besarme. Su boca en mi cuello hizo que me arqueara contra él, un torrente de placer me recorrió por dentro.


      —Te necesito ya —dijo, con su voz ronca por la excitación, mientras deslizaba el tirante de mi vestido fuera de mi hombro. Tiró de él hacia abajo, exponiendo mi pecho desnudo. Trazó un círculo con su dedo, suave y provocador, rodeando de mi pezón. Temblé de deseo. Extendió esos dedos largos alrededor de mi pecho, acariciando, tirando de mi pezón. Deseaba el calor húmedo de su boca, quería servirse de mi pezón hasta hacerme gemir. Me mordí el labio, solo al pensar eso. Metí mis dedos entre su lago cabello, tirando suavemente, guiando su rostro hacia mi pecho.


      —Muéstrame lo que quieres —dijo, sonando borracho, sonando desesperado. Sin parar de besarme el pezón con su lengua aplanada. Sus dedos liberaron mi otro pecho, acariciándolo, para luego pellizcar el tenso pezón, mientras yo me retorcía debajo. Su boca volvió a la mía, besándome con renovada pasión. Lamí su labio superior, y separé mis piernas, impaciente de su invasión, cuando sus manos acudían a mis caderas temblorosas. Alcancé su cinturón, y le desabroché los pantalones. Vi sus brazos temblar cuando me rodeó, apoyándose en el asiento para sostenerse. Lo acaricié en toda su longitud. Aparté mis manos para subir mis caderas, y quitarme las bragas. Separé las piernas, la urgencia que sentía hasta me dolía. La aguda espiral de deseo se apoderó de mi estómago. Esperé por un momento para que abriera un condón y se lo colocara. Me sentía codiciosa, ansiosa de él. Quería cogerle las caderas y empujarme contra él.


      Me tranquilizó con la mano en mi vientre, deslizándola por debajo de mi vestido. —Te quiero encima mío. Quiero verte la cara —dijo. Su voz causó que me tensara aún más, ya húmeda y deseosa. Me mordí el labio y asentí. Me levantó y me sentó en su regazo. Mis piernas desnudas quedaron a ambos lados de sus estrechas caderas. Podía sentir su pene rígido, subiendo y bajando, rozando mi sensible clítoris. Tomó mi cara entre sus manos y me besó lentamente, tan profundo que gemí de éxtasis. Su mano subió por mi muslo hasta que sus nudillos rozaron mi sexo desnudo. Me apreté contra su mano, mis dedos enredados en su pelo. Me seguía acariciando mi sexo, sus dedos frotaban mis pliegues, enloqueciéndome. Solté un punzante gemido cuando hundió sus largos dedos dentro de mí. Me apreté entorno a ellos, amando esa invasión, la caricia profunda de su mano, mientras mis músculos internos se estrechaban. Jadeé, casi sollozaba, mientras frotaba mi hinchado botón con su pulgar. El mismo áspero pulgar, calloso por tocar su guitarra, me estaba tocando, trabajando mi sexo hasta que grité: —¡Jeremy, Jeremy, por favor! —Solo entonces, cuando dije su nombre, aceleró, tocándome como tanto había ansiado, sumergiendo sus dedos dentro de mi estrecha entrada, mientras me frotaba el clítoris. Grité, empapando su mano mientras la retiraba. Tomó mi cabeza, llevándosela a su hombro, mientras yo colapsaba y lloraba. Las lágrimas me saltaron por la liberación, un completo alivio me invadió. Era un precioso momento íntimo, con su mano dentro de mí. Sus brazos me rodeaban, anclándome a su pecho, sincronizando nuestra respiración, hasta que pude abrir los ojos y levantar la cara de su pecho.


      —Te quiero —le dije—. Y no solo estoy hablando del sexo, aunque se te de megabien.


      —¿Megabien?


      —Mira, tú te cargas las palabras igual que yo, ¿vale? Estoy intentando decir algo bonito. Lo que empezó como un plan, un trato, luego pasó a que fuéramos un par de amigos que en ocasiones discutían por el sexo que no tenían. Cuando empezamos a componer juntos, fue cuando se hizo más profundo, cuando te convertiste en la persona más cercana a mí, el hombre que quiero en mi vida. Tengo que ser sincerarme totalmente contigo. No quiero dejarte ir cuando termine la gira. Quiero estar contigo en la vida real. Entre bastidores, en el avión, en tu cama. Como sea que estemos, casados o no. Solo déjame ser también esa persona para ti —le dije.


      Me senté medio desnuda en su regazo, la falda blanca de mi vestido de verano cubría mi sexo desnudo. Quería ponerme sobre mis rodillas y empalarme con su terriblemente duro pene hasta la empuñadura, cualquier cosa para romper la tensión del momento. Antes, él me había llamado valiente. Fui lo suficientemente valiente para decir la verdad. Quizás me faltaba el valor para esperar su respuesta.


      —Oh, Dios, Emma —dijo, acercándome a él, llenándome la cara y el pelo de besos. —He esperado mucho tiempo para oírte decir eso.


      —¡Gracias Dios! —dije con una risa temblorosa. —Tenía miedo de que dijeras que lo que dijiste en el escenario era solo cosa del concierto; que estaría aquí sentada desnuda como una idiota pensando que te quiero, cuando tú solo querías echar un polvo en el coche.


      —Siendo justos, sí quiero echar un polvo en el coche. Pero solamente contigo. Siempre contigo.


      Me besó de nuevo, dulce, lenta y lascivamente. Me arqueé contra él, nuevamente necesitada, deseándole, en su totalidad. Sus manos se deslizaron hasta la cremallera de mi vestido. Lo desabrochó, esforzándose para sacármelo con mi ayuda, en las limitaciones del coche. Estaba desnuda ante él, a horcajadas sobre su regazo. Besó mi mejilla, sus labios jugaron a lo largo de mi oreja, su lengua trazó la curva delicadamente, los dientes tirando suavemente de mi lóbulo. El calor de su aliento excitó mi piel húmeda. Podía oler todo en ese pequeño espacio: nuestro sudor, la fragancia dulce y húmeda de su excitación y la mía, los últimos rastros de su colonia. Me incliné hacia delante y besé su cuello, saboreándole. Atrapó mi boca de nuevo con la suya, mientras sostenía mis caderas, acariciándome con sus pulgares. Era relajante, me tranquilizaba al tiempo que me tensaba más aún. Se estaba asegurando que me embriagara en el deseo, no tan saciada de mi primer orgasmo como para no querer más. Aunque no había necesidad de incitarme. Ya quería más de él. Más de nosotros.


      Parecía que las paredes se habían venido abajo. Era un momento sumamente íntimo, tierno incluso en su desesperación. Antes habíamos sucumbido al deseo, pero yo había tratado de proteger mi corazón. Había fallado, obviamente, pero esta era la primera vez que podía amarlo sin preocupaciones. Quería que él sintiera eso, que supiera lo completa que esto me hacía sentir, lo feliz que me hacía. Me apoyé sobre mis rodillas, mirándole a los ojos.


      —No sé si puedo esperar un minuto más —dije con voz áspera.


      En respuesta, empujó mis caderas hacia abajo. La punta de su erección dura como el acero, empujó levemente en mi tierno e hinchado sexo. Casi me desvanecí por la sensación, como si toda terminación nerviosa se hubiera encendido a la vez. Le aguanté la mirada, mientras él me iba bajando lentamente sobre su pene. Contuve la respiración, esperando ese empujón final que lo enterraría dentro de mí. Cuando se hundió tan profundamente, le oí suspirar y miré hacia abajo. Ví su pene invadiéndome hasta la raíz. Me estremecí de deseo ante esa lasciva visión, llevándome a un estado salvaje. Me apoyé en sus hombros, mi frente contra la suya, nuestros ojos mirándose fijamente. La intensidad de su mirada por sí sola fue suficiente para hacerme sentir como si estuviéramos cabalgando sobre fuego, comenzando en mis piernas y extendiéndose hacia arriba. Estaba frenética por la excitación, con clavos de placer atravesándome con cada embestida. Pero no era suficiente. Estaba en el borde, haciendo equilibrio sobre la hoja de un cuchillo, desesperada por algo que me hiciera caer en un clímax explosivo. Apreté mis dientes, entornando los ojos mientras me concentraba en cabalgar esa sensación, las afiladas y casi dolorosas estocadas, elevándome a nuevas alturas. Con una mano me guiaba las caderas mientras las balanceaba y golpeaba contra él, manteniéndose dentro de mí, usando la otra mano para acariciarme el cuello y el pecho. Luego, sus dedos encontraron el lugar donde más deseaba que me tocara, dándome la presión y fricción que necesitaba. Me frotaba y me acariciaba mientras cabalgaba más alto en la ola, con la boca abierta y jadeando, con un gemido iniciándose atrás de mi garganta, mientras la tensión iba estirándose hasta donde se rompiera, suspendida mientras gemía y suplicaba. Jax me cogió el clítoris entre sus dedos, frotando y apretando, dándole al hinchado y dolorido nudo un tirón que me atravesó, explotándome de placer con un grito.


      Sacudí mis caderas y me recliné contra él, mientras mi orgasmo seguía rugiendo. Agotada y agitada entre espasmos, le rodeé el cuello con los brazos, apoyé mi frente en su hombro y me sostuve. Jax me apretó contra él, puso sus manos en mi espalda desnuda, mientras empujaba profunda y lentamente. En lugar de arrojarse precipitadamente hacia el orgasmo como yo lo hice, él se estaba recreando, apretándome, haciendo del momento lo más íntimo y personal posible. La sensación de sus manos en mi espalda, grandes y callosas, era increíble. Arqueé la espalda un poco solo para saborear la sensación de que me tocara de esa manera. Empecé a susurrarle.


      —¿Sabes por cuánto tiempo te he deseado? ¿Qué hubiera dado lo que fuera, por tener un rato como este, cuando tocabas en esa horrible banda de garaje? Solía pensar en ti por la noche, en que entrabas por la ventana de mi dormitorio.


      —Oh Dios, Em, cuéntamelo. Dime qué deseabas. Eso es genial —dijo a golpes de voz entrecortados, mientras entraba profundamente en mí.


      Sonreí para mis adentros. —Entrabas por mi ventana y te metías en la cama conmigo. Nos quitábamos la ropa. Me sonreías, diciéndome que en verdad cantabas para mí durante el ensayo, o que rompiste con Becca Ridge, porque te diste cuenta de que estábamos hechos el uno para el otro.


      Apretó sus labios con una sonrisa. —Sólo tú dirías el nombre de mi ex en un momento como este.


      —La odiaba. Sin ninguna razón, excepto que la amabas.


      —No la amaba. Nunca estuve verdaderamente enamorado antes, Emma. Esto es más verdadístico que cualquier otra cosa.


      —Es imposible que ‘verdadístico’ sea una palabra —dije.


      —Deja de discutir. Cuéntame más.


      —Vale, hum —titubeé—, imaginaba que me besabas. Muchos besos porque yo no… no tenía experiencia, solo sabía lo que leía en las novelas románticas, donde el vaquero siempre lleva a la chica al campo, y la desflora.


      —¿El qué? —preguntó, besándome.


      —Da igual. Me besabas en el cuello. Te quitaba la camiseta por la cabeza, y te tocaba el pecho desnudo. Te echaba encima de mí, y me besabas. Y luego nuestra ropa interior desaparecía mágicamente, porque era incapaz de imaginar una manera de quitárnosla que no fuera incómoda, y entonces me la metías. Era mi primera vez. Mirabas hacia abajo, y me decías lo hermosa que era, lo perfecto que lo sentías. Cómo deseaste que siempre te mirara de esa manera...


      Hizo que dejara de hablar, atrapando mi boca con la suya y lamiéndome los labios, saqueándome con su lengua, en lo que se sacudía dentro de mí, tragándome un grito medio salvaje que surgía de su interior. Le abracé fuerte mientras se corría, apretándole contra mí. Colapsamos juntos sobre el asiento, uno frente al otro, me besó una y otra vez.


      —Te quiero, Emma Henshaw —dijo—, mi esposa.


      —No puedo creerlo. ¿Quién hubiera pensado que esto podría funcionar entre nosotros? ¿Que seríamos compatibles, a pesar de lo diferentes que somos? ¿Que incluso nos gustaríamos?


      —Los polos opuestos se atraen, o al menos eso es lo que dicen. Lo único que sé es que es maravilloso estar contigo, y cómo nos hacemos mejor el uno al otro. Estás encontrando tu sitio componiendo, lo que sé que no es suficiente para ti a largo plazo, pero es algo especial que compartimos. Y mi carrera en solitario está siendo un éxito gracias a este matrimonio, por el impulso de relaciones públicas y el apoyo que me ha proporcionado. Es genial, Emma.


      —Creo que soy la persona más afortunada que jamás haya existido —dije, sonriendo mientras me acurrucaba cerca de él—, además todo se ha dado en el momento adecuado. Acababa de romper con Mark, y estaba frustrada en el trabajo. Y tú estabas cansado de andar de cama en cama y de tus excesos de juventud.


      Nos quedamos allí por un minuto antes de vestirnos y le enviamos un mensaje al conductor para que nos llevara de vuelta al hotel. Me acurruqué en el asiento, con mi cabeza en su pecho y su brazo alrededor de mi cuerpo, mientras cruzábamos la ciudad.


      —Estoy deseando pasar toda la noche contigo. Sin preocupaciones. Sin arrepentimientos —dije.


      —Estoy deseando pasar todas las noches contigo. Y nunca he sentido nada parecido.


      —¡Afortunado tú! —bromeé—. Pero yo nunca he sido conocida por ser tan atractiva sexualmente, como para que quiera follarme gente de todos los países.


      —Si te conocieran, estoy seguro de que sí querrían —bromeó. Puse los ojos en blanco, pero estaba tan feliz que no podía borrar la sonrisa de mi rostro.


      Aturdida por la alegría, me moría de ganas por volver a nuestra suite, y hacer el amor toda la noche, celebrando el hecho de que finalmente estábamos juntos de verdad, sin contenciones.
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      No podía quitarle mis manos de encima de en el ascensor. Le rompí uno de los tirantes de su vestido, por seguir deslizando mi dedo por detrás de su hombro, mientras la besaba en el cuello. Ya en nuestra planta, fue como un combate de lucha libre para intentar abrir la puerta.


      Primero, tenía que encontrar la tarjeta de acceso en mi bolsillo, lo que implicó que Emma revisara todos mis bolsillos con sus manos errantes, resultando en que ambos nos diéramos contra la pared. Nos besamos de forma frenética durante un minuto, hasta que recordé de nuevo la necesidad de la llave. Luego estaba la cuestión de lograr introducir la tarjeta sin mirar por la ranura de la puerta, ya que andábamos como locos como para dejar de besarnos en ese momento. La tenía cogía por las caderas. No podía soportar estar sin el calor de su cuerpo apretado contra el mío. Ya fue bastante malo que tuviéramos que volver a ponernos la ropa, cuando deberíamos pasar todo el tiempo desnudos y teniendo sexo en cada superficie de esa habitación. Esa habitación tranquila y privada, estaba justo al otro lado de esa puerta tercamente cerrada. Finalmente me separé de ella, a punto estuve de volcar una mesa del pasillo, mientras me tambaleaba hacia atrás para interrumpir el beso. Respirando con fuerza y temblando, conseguí meter la llave al cuarto intento.


      Tiré de ella hacia mí, la besé en su cabeza, sintiendo su respiración entrecortada en mi cuello. Abrí la puerta de un empujón, arrojando la llave al suelo al entrar a la habitación. Entramos a trompicones, deteniéndonos a cada paso para besarnos, tocarnos y tirar de la ropa del otro. Todo estaba borroso, y cada caricia era electrizante. Sabía que no llegaríamos hasta ninguno de los dormitorios. Sería en el sofá, contra la pared, o en una silla. Su urgencia coincidía con la mía. Le quité el vestido, llenando mis manos con sus pechos, mientras ella me sacaba el cinturón ya desabrochado, y lo lanzaba detrás de ella. La besé en el cuello, lamiendo y chupando.


      —Oh, Jeremy… —jadeó cuando di con un punto sensible.


      La luz se encendió.


      —Entonces, ésta te llama Jeremy —dijo una voz. Una voz de mujer. Me resultaba familiar. De haberme ido a la cama con esa persona.


      Miré y no me lo podía creer. Había una mujer desnuda en el sofá, sin nada más que unos tacones altos. Puse a Emma detrás de mí, por instinto, protegiéndola. Quise vomitar. Era Robin. La conocía... De la gira de despedida de Slamming Doors. Dimos dos conciertos en Florida el año pasado. Ella vino al concierto de Orlando conmigo, tras conocernos en Miami en el encuentro con las fans. Se me revolvió el estómago. Quería enviar a Emma al baño, mientras aclaraba el embrollo, y lanzarle la ropa a Robin y que se largara por dónde vino. Esto me obligaría a darle una seria explicación a mi esposa, la misma que no confió en mí durante los primeros seis meses, a pesar de haberle sido totalmente fiel.


      Ver un culo desnudo al estilo Kardashian tumbado en mi sofá, no iba precisamente a tranquilizar a mi esposa. Estaba acojonada detrás mí, observando por encima de mi hombro. Cuando la miré, apartando mis ojos del espectáculo de terror que se desarrollaba frente a mí, Emma estaba estupefacta, sus ojos como platos, todo el color se le había ido del rostro.


      —¿Tu amiguita quiere quedarse a jugar con nosotros, o se va a ir? —preguntó la mujer con malicia.


      —¡Largo de aquí! —le exigí.


      —Con calma, con calma, Jax. Me dijiste que te buscara cuando regresaras a Miami. Tu asistente incluso me envió por correo el calendario de la gira en marzo, con la fecha de hoy rodeada con un círculo rojo. Tenemos mucho en los que ponernos al día.


      —De eso, nada —dije—. Fuera. O llamo a seguridad.


      —Tus chicos de seguridad son los que me dejaron entrar, cariño.


      Furioso, llamé a mi jefe de seguridad y le ordené que sacara de las instalaciones a mi no deseada invitada.


      —¡La quiero fuera ahora! Quién sea que la haya dejado entrar aquí, acaba de perder su trabajo. Asegúrate de que sea así —le grité al teléfono.


      —Vaya, Jax, esa no es la forma más agradable de tratarme. Ya te he dicho que tu niñita puede jugar con nosotros, si cree que puede seguirnos el ritmo. Te quería preguntar: ¿Tuviste que pagar mucho por el daño que le hicimos a esa mesa en la habitación del hotel? Es que él y yo nos dejamos llevar un poco. Los dos somos atléticos y estábamos desesperados el uno por el otro, ¿verdad? —ronroneó.


      Tenía que sacarla de allí. Ese era mi único pensamiento. Recogí un vestido del suelo y se lo tiré. —Que te vistas. ¡Tápate, joder! —dije cabreado.


      —Eso no es mío. Es demasiado grande y un poco remilgado para mi gusto. El mío es el rojo de allí —se rio.


      Escuché un sollozo salir de la garganta de Emma. Me giré para abrazarla. Se tapó la boca con la mano. O porque intentaba reprimir su llanto o porque estaba a punto de vomitar. Podría entender ambas cosas.


      —Hey, ven aquí. Estoy contigo. Esto solo es…


      —¡No! —gritó. Se apartó, corrió hacia el baño y cerró de un portazo.


      La mujer cuya confianza me había ganado cuidadosamente durante medio año juntos, se vio tan devastada, que se tuvo que ir corriendo tan solo con su ropa interior para esconderse en un baño, únicamente para alejarse de mí. Por lo traicionada que se sentía. Necesitaba explicárselo, hacer que me escuchara. Atraído hacia esa puerta como un imán, puse mi mano sobre la superficie de madera.


      —Abre la puerta, cariño. Déjame que te lo explique. Sé que estás sufriendo. Quiero estar ahí dentro contigo. Déjame abrazarte. Por favor. Puedo explicar esto, Emma, cariño... —supliqué.


      Los de seguridad me pasaron rozando, al entrar por la puerta y sacaron a Robin de la suite. Caí de rodillas cuando se fueron. Llamé a la puerta del baño, con la esperanza de que me dejara explicárselo, que viera que todo se trataba de un malentendido. Que nunca la invité a nuestra habitación, que no quería tener nada que ver con esa mujer.


      —Emma, cariño, tienes que dejarme entrar. Escúchame. Estoy tan enfadado y dolido como tú. Alguien irrumpió en nuestra habitación, le dejaron entrar en nuestra habitación, donde sólo quiero estar contigo. Con mi mujer.


      Contuve la respiración y esperé, con el corazón en la garganta, pensando por favor, por favor, por favor. Ella no abrió la puerta, ni me respondió. Podía escuchar el sonido ahogado de su llanto. Estaba llorando amargamente al otro lado de esa puerta. Necesitaba llegar hasta ella, abrazarla. Sentía que mi corazón se me iba a salir del pecho por la desesperación.


      —Te necesito —le dije—, ¡Tienes que confiar en mí!


      Solo había silencio, roto únicamente por el sonido de su llanto.


      Ella no me creía. No después de lo que había pasado. Habíamos estado tan perfectamente felices durante casi una hora y media. Luego todo se hizo añicos. Se supone que deberíamos ser capaces de hablar sobre el problema y resolverlo, ser lo suficientemente fuertes para no romper por esto. Ahora nada importaba. Había sido una lucha infernal llegar tan lejos, solo para ver todo destruido en una sola noche. Me di la vuelta, y me senté de espaldas a la puerta.


      —Estoy aquí, mi vida —dije—, esperaré todo el tiempo que necesites. Me sentaré aquí toda la noche hasta que estés lista para hablar conmigo, lista para dejarme abrazarte. No dejaré que esto se acabe. Lo que tenemos vale demasiado. La mayoría de las personas nunca tienen algo así, la oportunidad de estar con alguien que te entienda completamente, que puede terminar mis frases. Sentí tu corazón latir en el ascensor, y por la forma en que nos besamos, puedo decirte que no hay forma de que eso no fuera real. Más verdadístico que cualquier otra cosa.


      Dime que ‘verdadístico’ no es una palabra, supliqué en silencio. Discute conmigo, grítame, insúltame. Cualquier cosa para lograr esa conexión nuevamente.


      Después de un tiempo, dejé de hablar. Sé que amenacé con derribar la puerta, con que viniera el gerente del hotel a abrirme la maldita puerta, porque nada se interpondría entre nosotros. No haría eso, la verdad, pero deseaba que ella se enfadara conmigo. Quería una respuesta de su parte, cualquier cosa. Después de que todo eso fallara, me quedé en silencio. Tan en silencio como ella. La imaginé sentada al otro lado de esa puerta, apoyada contra ella como yo. Espalda con espalda, separados pero juntos. No me moví de ese lugar durante horas. Emma nunca me dio una señal, una sola palabra para hacerme creer que volvería a hablarme, escuchar cómo me disculpaba, explicarle y suplicar. En algún momento pasadas las cuatro de la mañana, me quedé dormido en el sofá.
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      Me desperté con el hombro dolorido de dormir sobre el duro suelo de baldosas, mi cabeza me latía con fuerza por todo lo que había llorado. Mi cara estaba inflamada, mis ojos hinchados. Apenas podía respirar por la nariz. Me di una ducha caliente, y me cubrí con en el albornoz del hotel. Luego, salí en silencio para vestirme. Él estaba dormido. Estirado en el mismo sofá donde esa mujer le había estado esperando.


      La imagen de ella, desparramada desnuda en ese sofá, con sus largas piernas abiertas y los tacones de aguja negros puestos, parecía quemarme el cerebro. Me había torturado con esa imagen desde primera hora de la mañana, imaginándome lo que hubiera pasado entre ellos si yo no hubiera estado allí. Podía imaginarme esas largas piernas envueltas en él, sus uñas rojas arañándole los tatuajes. La boca de Jax sobre sus esbeltos y perfectos pechos, y empujando con su pene dentro de ella. Era la cosa más espantosa que podía imaginar. Jeremy, mi Jeremy, ya no mío, con esa mujer. Con otra que no era yo. La clase de mujer para la que el sexo era un pasatiempo, no un compromiso. Alguien más fuerte, menos apegada. Alguien que podía desearle sin tener que necesitarle.


      Tenía ropa fuera de la maleta, encontré el teléfono y lo puse a cargar. Abrí la maleta y metí todas mis cosas dentro. Me senté en el brazo del sofá por un minuto, y le observé mientras dormía. Su cincelado rostro, la mandíbula, esas cejas, su hermosa boca. Me dieron ganas de llorar solo con mirarle, así que me di la vuelta. Tenía que dejar de llorar y seguir adelante. Junto con un tremendo dolor de cabeza, y mi corazón destrozado por la noche anterior, había logrado componer un plan. Llamé a recepción y pedí que alguien viniera a buscar mi equipaje en quince minutos, y que me pidieran un taxi para el aeropuerto.


      Me puse de pie, me tranquilicé y dije: —Jax. Jax, despierta.


      Abrió los ojos y me miró parpadeando. Se sentó, todavía sin camiseta, frotándose los ojos.


      —Emma, Dios, por fin has salido. Gracias. Ven aquí. Déjame abrazarte. Tenemos que hablar —se puso de pie. Di un paso atrás.


      —No. No necesitamos hablar. Por favor —dije, levantando una mano como para mantenerlo atrás. —No puedo. No puedo hacer esto.


      —No, no lo entiendes… —comenzó.


      —Jax —dije tan tristemente, tan suavemente que debió notarlo en mi voz. Esto era definitivo. Que podría sentarme y escucharle por las siguientes cinco horas, pero eso no cambiaría jodidamente nada.


      —No puedo continuar de esta manera. Tengo sentimientos por ti. Te has ganado a pulso tu fama y tu estilo de vida. No puedo luchar contra eso. Me avergüenzo de mí misma. Tengo el corazón destrozado. Yo me metí en esto. No había ningún problema, me dijiste, en que nos acostáramos en la gira siempre que nadie resultara herido. Y resultó ser muy dañino para mí. No... déjalo. Ya da igual. Es lo que ha pasado. Te mereces la oportunidad de encontrar a alguien que te acepte, que no te mantenga a distancia la mitad del tiempo, alguien capaz de tolerar tu promiscuidad y no tomarlo como algo personal. Y yo necesito a alguien que sepa que me es fiel, alguien en quien pueda confiar. Simplemente queremos cosas diferentes. Esto es lo que he aprendido. Aunque ya lo sabía. Te conocía lo suficientemente bien como para saber que el intentar cambiarte, sería un error por mi parte. Así que terminemos esto tranquilamente. Y con un poquito de elegancia. Me voy.


      —No, Emma, tienes que escucharme —dijo, sofocado.


      Dejé que me cogiera la mano. Ni siquiera podía sentirle. Era como si mi mano ya no fuera parte de mi cuerpo mientras la sostenía, como si me hubiera desconectado totalmente.


      —No llamé a esa mujer. No la quería aquí. Nunca te haría daño. Tienes que creerme. Soy exactamente el mismo hombre que estuvo contigo en el Escalade, quién te dijo que te quería y.…


      —No lo dudo, Jax. Estoy segura de que es así. Simplemente no es el tipo de amor que necesito y tampoco es lo que tú te mereces. Ambos estaremos mejor separados. Ya lo verás —dije—. Ni siquiera estoy enfadada, ya no.


      Me puse de puntillas y le di un suave beso en la mejilla. —Mucha suerte, Jax.


      Me miró fijamente, con el rostro completamente desencajado. Me acercó un brazo, pero negué con la cabeza. Un golpe en la puerta anunció al botones para recoger mis maletas. Alcé una mano despidiéndome, y abrí la puerta. Era hora de volver a mi casa.
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      —No —contesté.


      —No seas ridículo, Jax. Puedo darle la vuelta, pero solo si me dejas hacer mi trabajo. Me pagas mucho dinero para manejar tu imagen pública. La mejor manera de darle un giro, es que tienes el corazón roto porque te casaste demasiado rápido, con una mujer que era demasiado aburrida para llevar el estilo de vida de la jet-set —dijo Amy.


      —Ella no es aburrida.


      —Me da igual si lo es o no. No me importa si tengo que decir que tiene un problema con las drogas. Lo que sea que tengamos que hacer para mantenerte en lo alto de la fama. Perder la historia de amor y el matrimonio supondrá un fuerte golpe, pero si podemos mantenerte en las noticias y darle un giro positivo en tu favor, esto podría incluso aumentar aún más las ventas.


      —No quiero sacar provecho de esto. Es un acontecimiento importante en mi vida y no precisamente uno feliz. Soy consciente de que pronto tendré que hacer una entrevista. Me prepararás cuando llegue el momento. Mientras tanto, no diré nada negativo sobre Emma Stanley. Ella era...una preciada amiga, digamos, pero nosotros éramos demasiado diferentes. Mi estilo de vida no era el adecuado para sentar la cabeza en este momento, o formar una familia.


      —Eso suena a que le pusiste los cuernos. No queremos que suene como que tú, el chico malo, reformado, saliste y te tiraste a un autobús lleno de animadoras universitarias tras un concierto. Tiene que ser poniendo el dolor en tu música, dejando ver un lado de virtud. Que era una borracha, o una drogadicta, o una puta. Elige uno. Si quieres ser realmente amable sobre esto, puedes decir que cuando se casaron no tenías ni idea de su verdadera orientación sexual.


      —No. No vamos a difamarla ni a insinuar nada acerca de que ella ha mentido o tiene la culpa. Y ella no es lesbiana.


      —Tú no sabes eso —dijo Amy—. He volado hasta aquí para reunirme contigo en tu próxima parada del tour, para que podamos manejar la crisis. Tienes que dejarme planificar la estrategia.


      —No intento atarte las manos y entiendo que estés frustrada conmigo en este momento. Pero no cederé. A ella la dejas limpia. Eres muy buena en lo que haces. Considéralo como un reto.


      —Ah. Ahórrate el encanto para alguien que lo aprecie, Jax. Tengo llamadas que hacer. Será mejor que estés listo para llorar en la entrevista, y presentar una desgarradora canción sobre la pérdida.


      —Considéralo hecho —le dije.


      Felizmente me dejó solo antes de mi concierto. Me puse los auriculares y escuché la grabación que hacía tiempo había hecho Emma de la canción que escribió, la que toqué en el escenario en Ámsterdam. Quería que volviera. Pero ella había dejado claro que ya no me quería.


      Tendría que canalizar esa tristeza para hacer los mejores conciertos de mi carrera, durante el resto de la gira. Si no canalizaba la energía hacia el trabajo, me volvería loco. Ya había repetido nuestra última conversación en mi cabeza demasiadas veces. Ella había dicho bien claro que me creía, que estaba diciendo la verdad, pero que ni siquiera importaba. No fue debido a un malentendido sobre Robin por lo que Emma me dejó. Era porque no quería estar conmigo, no con una estrella de rock que tenía un pasado salvaje, y una bien ganada mala reputación.


      Obviamente miré mi teléfono decenas de veces, para ver si me había mandado algún mensaje, si había dejado algo en el contestador o un correo electrónico. Nada. Supe por el conserje qué vuelo había reservado para su regreso a Arizona. Según las actualizaciones online, había aterrizado sin problemas. Eso era todo lo que podía saber. No si ella llegó a abordar o dónde se estaría alojando. Si ella hubiera querido que supiese dónde estaba, me lo habría dicho. Una prueba más de que había dado por terminada nuestra vida juntos, nuestra relación.


      Quería perseguirla, hacer que reconociera lo que era tan obvio para mí. Que ella era para mí. Que estábamos hechos el uno para el otro. Ni siquiera era mi orgullo lo que me detenía. Era el hecho de que tenía obligaciones con mis empleados, con mis músicos, con mi equipo de gira y con los de seguridad. No estaba dispuesto a decepcionarlos, saltándome el resto de mi gira para seguir a una mujer que había dejado muy claros sus deseos.


      No significaba que no la quisiera. Significaba que por fin tenía la edad suficiente para hacer lo correcto.
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      Jill y Sydney me invitaron a almorzar al nuevo restaurante estilo ‘de la granja a la mesa’ en un pueblo cercano. Todo era fresco y delicioso, excepto la conversación.


      —Mirad, no quiero volver a debatir cada detalle. No funcionó. Yo ahora me encuentro bien. Lloré cuando firmé los papeles de nulidad, por supuesto, porque significaba que nuestro matrimonio no fue nada, no existió, y para mí lo era todo. Tan solo hablad de otra cosa, ¿vale?


      —Ok. ¿Qué tal el apartamento nuevo?


      —Es deprimente. Tuve que renunciar al contrato de alquiler de mi casa el año pasado cuando me fui, así que ahora estoy en este apartamento donde ni siquiera puedo tener un gato.


      —¿Quieres un gato? —preguntó Jill


      —¡Puede! Puede que quiera un gato para hacerme compañía. Pero mi nuevo contrato de alquiler dice que no se permiten mascotas. De todas maneras, ¿qué más da? Si adoptara un gato probablemente me ignoraría y ni siquiera dormiría en mi cama


      —Cariño, esa es una lógica exagerada —dijo Jill.


      —¿Más champán con naranja? —me ofreció Sydney. Me encogí de hombros.


      —Entonces, si no vas a volver a dar clase, ¿qué vas a hacer? ¿Dar clases de piano?


      —Demasiado aburrido y muy parecido a lo que hacía en el instituto. Enseñaba nociones básicas de música e instrumentos, a chicos cuyos padres los obligaban a aprender. Chavales que prefieren jugar a Fortnite o enviarse fotos en pelotas, antes que practicar escalas —dije.


      —Uff, estás muy cínica —dijo Sydney. —Será mejor que no bebas más por hoy.


      —Estamos de brunch. Es alcohol y huevos, esa es la gracia —dijo Jill—. Además, parece encontrarse mejor que la semana pasada. En serio, tienes que salir y hacer algo. Apuesto a que estás viendo tele todo el día.


      —Nop. Ni de coña. Ni siquiera pienso encenderla. Ni la radio. Ni Internet.


      —Vale, chica Amish, ¿qué pasa? —preguntó Sydney.


      —Tiene miedo de ver una foto, o una entrevista, o escuchar una canción de él —dijo Jill.


      —Básicamente —dije abatida—, y pensé que sería un consuelo volver aquí, a casa. Pero dejé mi trabajo y mi casa, y mis padres se mudaron para estar cerca de mi hermana hace años. Es como si me estuviera aferrando a algo que se fue hace tiempo, ¿sabéis?


      —Entonces busca algo nuevo —dijo Sydney. —Podrías ir a esa sesión de la que te envié un correo.


      —Musicoterapia —dije—. Sí, leí algo por internet. Investigué un poco. Suena interesante, pero no sé.


      —Ve a conocerlo aunque sea. Está en el Centro Terapéutico, con todos los profesionales de OT, PT, audición y lenguaje. Solo por curiosidad —dijo Sydney.


      —Creo que te gustará. Le eché un vistazo cuando Syd me lo contó. Creo que es una idea genial. Podrías usar la música para ayudarte a superar las momentos difíciles.


      —Bueno, prefiero hacer eso que hacer terapia. Intenté ir al psicólogo del área de salud y me invitó a salir con él.


      —Ok, inapropiado, pero ¿era guapo? —preguntó Sydney.


      —¡Es el marido de Rena Burns! —dije—. ¡Está casado!


      —Uf, no —dijo Jill.


      —Exactamente.


      —Aunque, el hecho de que estuvieras con una estrella de rock te hace más deseable. Deberías poner eso en tu perfil de Tinder: la ex de Jax Henshaw.


      —No estoy en Tinder —dije sin energía.


      —Va, entonces no tendrás una cita caliente que interfiera con la tarde de musicoterapia. Ve mañana a ver qué tal. Por favor —dijo Sydney.


      —Ok, está bien —dije.


      La verdad era que no sabía qué hacer conmigo misma. Echaba increíblemente de menos a Jax, y me sentía como una extraña en mi vida anterior o lo que quedaba de ella. No tenía motivos para preocuparme por el dinero, gracias a la transferencia bancaria que recibí una vez que se completó la anulación. Pero eso aún me dejaba con una cantidad inmensa de tiempo libre y nada con qué llenarlo, más que con autocompasión y los DVD de las Chicas Gilmore.
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      Había sobrevivido a las consecuencias de dar una entrevista sincera, en la que había declarado que deseaba poder volver a empezar de nuevo con ella, y que después de todo, éramos bastante diferentes. Que hubiera hecho cualquier cosa para hacer que nuestra relación funcionara, pero que eso no estaba en las cartas. Al final, terminé diciendo que todo artista necesita un corazón roto para inspirarse. Que tal vez mi pérdida, algún día me ayudaría a hacer música de una manera más profunda, música que podría ayudar a la gente de la misma manera que siempre me ayudó a mí a madurar, y de la forma en que fue mi salvavidas tras mi separación.


      La transmisión en vivo de mi concierto en Nueva Orleans fue un éxito. Tuvimos unos estupendos datos de audiencia y la grabación se estaba subiendo a una plataforma de streaming, disponible para su descarga. Celebramos el especial de tres horas con una fiesta épica. Nos apoderamos de la sala VIP de un club en el Quarter, lujosamente alfombrado en rojo, y totalmente privado. El DJ puso música electrónica de vanguardia y el vodka era de primera.


      Una pelirroja se había acomodado en el grupo de asientos a mi lado, susurrando que se sentía fatal por mí, después de la ruptura. Que ella solo quería ayudarme a sanar, sin ataduras. Eso la convirtió en la tercera fan que intentó seducirme o consolarme de algún modo sexual durante la última hora. Yo solo quería estar a solas con mi copa. Por supuesto, era la misma copa que había estado cuidando durante la última hora, pero era difícil disfrutar de una bebida para adultos cuando era constantemente interrumpido.


      —Apuesto que te dicen esto todo el rato, pero eres una fuente de inspiración. Subir al escenario, y cantar con todo tu corazón después de que te lo hayan roto —dijo una rubia, inclinándose sobre mi mesa para que pudiera ver exactamente lo que tenía que ofrecer bajo su top.


      —Me alegro de que hayas disfrutado del concierto —dije, posiblemente por enésima vez—. Muchas gracias por venir a saludar. Son las fans como tú que están a mi lado en las buenas y en las malas, quienes hacen que mi música realmente valga la pena. Sé que lo entiendes, que realmente entiendes por lo que he pasado.


      —Qué razón tienes. Quiero decir, la semana pasada descubrí que mi novio me había vuelto a engañar otra vez. Así que pensé, que se joda, le enseñaré a Jax lo que una mujer de verdad puede hacer. Una verdadera mujer que sabe cómo ser leal, paciente y totalmente sumisa contigo.


      —Guau, mmm, eso es muy... generoso de tu parte. Pero es demasiado pronto. Ni siquiera puedo pensar todavía en cómo superarlo. Pero gracias. Significa mucho para mí. Ve a probar las alitas picantes. Están estupendas —dije, levantándome y dirigiéndome hacia el baño.


      Para cuando la quinta mujer se me acercó, una total desconocida, me preguntó si podía acompañarme al baño, llamé a mi jefe de seguridad.


      —Mira, no sé cómo están entrando estas mujeres aquí, si están sobornando al portero o qué, pero no quiero un flujo constante de groupies en una fiesta privada. Adoro a mis fans, pero he tenido un mes largo. Por esta noche se han acabado los autógrafos. Y averigua de quién es esta llave de habitación de hotel y devuélvesela.


      Me volví a sentar en un rincón solo, con otra copa fría. Vi a mi alrededor al equipo y a los músicos divirtiéndose mucho, bailando, bebiendo y jugando al billar. No tenía espíritu para unirme. También estaba empezando a preguntarme si reclutar a Hal para mi banda, en la gira no había sido un error colosal. Además del concierto que se había perdido, lo habían pillado metiéndose una raya sobre los muslos de una de las bailarinas. Le trajimos a un especialista en abuso de sustancias, lo que pareció ayudar, pero había otros vicios. Por ejemplo, lo mejor que pude ver desde mi asiento, era él desapareciendo en el baño con dos de las groupies a las que yo había rechazado.


      —Bueno, entonces, ¿cuándo te convertiste en toda una viejecita? —me preguntó Tate, sentándose a mi lado—. Ya te vale mirar a así al pobre Hal por divertirse un poco. Vive y deja vivir, hombre. Ya le hemos buscado un niñero para que no se ande metiendo. Eso no significa que no pueda ligar o pasar un buen rato.


      —Me estoy volviendo demasiado mayor para esta mierda —gruñí.


      Me tome el resto de la copa y uno de mis agentes de seguridad me llevó de vuelta al hotel. Me senté en mi suite con un cuaderno y comencé a trabajar en una canción. Componer con Emma había sido tan divertido y tan fácil. Eso fue prácticamente la única cosa sencilla respecto a vivir con ella, no obstante parecía que me había encantado, con problemas y todo. La amaba, y no había dejado de hacerlo desde que se fue. Me sentía como un patético inútil, como uno de esos idiotas de bandas de quinceañeros, que suspiraban por las chicas que se daban la vuelta ignorándoles. Este no iba a ser ese tipo de canción.
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      Abrí una página en blanco en mi nuevo cuaderno y escribí más preguntas.


      ¿Qué métodos y actividades se utilizan en musicoterapia para niños?


      ¿Cómo se adaptan los métodos a las necesidades? ¿Autismo? ¿Traumas? ¿Trastornos de conducta? ¿Ejemplos de actividades?


      ¿Pautas para la selección de música? ¿Instrumentos necesarios para empezar?


      ¿Formación? ¿Tutorías? ¿Permisos?


      Lo tenía. En solo una sesión. Fue amor a primera vista. Asistí a la sesión grupal abierta de musicoterapia. La terapeuta nos había instruido a través de una serie de actividades auditivas guiadas. Fue relajante y revelador. Fue algo que siempre supe que era cierto pero llevado a la acción.


      La música podía curar. La música podía cambiar y canalizar cosas que no podíamos expresar con palabras. Jeremy había dicho que lo único que tuvo sentido para él, tras la muerte de su hermano, era Landslide. Una y otra vez. Me había dicho abiertamente que era la razón por la que se había hecho músico, que quizá él seguía vivo por eso. Había sentido el poder de esa afirmación en ese momento, pero no hubiera imaginado que sería algo que cambiaría mi vida.


      Tenía mi título de Licenciada en Música, pero no sabía lo suficiente sobre cómo poder convertirme en terapeuta autorizada. Así que pedí cita con la terapeuta de la sesión. Tenía muchas preguntas. También estuve investigando por Internet. Estaba anotando lo que descubría para destacar algunas preguntas y pensar en otras nuevas. Tenía el tiempo y los recursos para hacer lo que quería. Esto era lo que quería. Les mandé un mensaje a Jill y Sydney, agradeciéndoles la sugerencia. Dije: —Esto me ha cambiado la vida.


      Porque era verdad.


      Así de sencillo, sentí cómo la vida fluía a través de mí. Me encontraba despierta de nuevo, después de languidecer en la tristeza y la miseria somnolienta de las últimas semanas. Quería ser musicoterapeuta. Quería trabajar con niños pequeños, no más desasosiego ni desodorante Axe de adolescentes. Pensé en Jeremy otra vez. Pensé en chicos que habían experimentado pérdidas y traumas. Podría ayudarles a utilizar la música para acceder a esos sentimientos, gestionarlos y, tal vez, también aumentar su interés por el arte.


      Quería, por primera vez, sacar mi piano del trastero. Tocar, siempre me había ayudado a ordenar mi mente. Debería haber reconocido este potencial desde el principio. Necesité a Jeremy y la forma en que se enfrentó a la pérdida de su hermano, para recordarme que la música tenía poder, y que yo tenía el poder de usarla. Usaría mis poderes para el bien en vez de para el mal, pensé con una leve sonrisa.


      Él se merecía saber esto. Saber que me había ayudado a encontrar mi camino, que le debía este nuevo rumbo, esta emoción y sentido por las cosas que había compartido conmigo en privado. Que él me había inspirado.


      Me moría por hablar con él. Le echaba mucho de menos. Pero no me permitía llamarle, enviarle mensajes, correos electrónicos ni nada. Ni siquiera una paloma mensajera. Me había regañado a mí misma una vez por estar escribiéndole cartas en mi cuaderno. Cartas que nunca enviaría.


      Si solo le hablara de la musicoterapia. Si solo le diera las gracias. Si solo le hablara por cinco minutos. Si programaba la alarma del teléfono para que empezara a sonar a esos cinco minutos. Entonces podría hacer la llamada. Me otorgué el permiso.


      Puse la alarma.


      Marqué su número.
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      —¿Por qué haces que me siente aquí contigo? —preguntó Tate levantando la vista del teléfono.


      —Con ese estúpido juego, no me estás ayudando en lo absoluto —murmuré, levantando la vista de mi guitarra.


      —No estoy jugando a nada. Estoy haciendo un test muy sutil y complejo, para averiguar qué tipo de queso sería.


      Resoplé. —¿Y de qué tipo serías?


      —La primera vez salió cheddar, pero es tan básico que estoy haciéndolo de nuevo con diferentes respuestas.


      —Ah, ¿eres un queso manipulador? —dije.


      —No, soy un queso reflexivo e inteligente.


      —¿Y ese qué tipo es?


      —No lo sé. Acaba de salir cheddar otra vez. Joder, este test es una mierda.


      —Lo has hecho dos veces, ¿y ahora te das cuenta de eso? —dije.


      —Me has visto hacerlo dos veces. ¿Qué dice eso de ti?


      —Que era jodidamente más fácil componer una canción con Emma que contigo.


      —¿Quizás porque ella estudió música y yo logística? —contestó. Arqueé una ceja.


      —¿Te sacaste un título? Empezaste a trabajar conmigo cuando teníamos diecinueve años.


      —Sí, pero tú no andas de gira todo el año, tío. Terminé la licenciatura hace dos años.


      —Guau. Ojalá lo hubiera sabido. Hubiera ido a tu graduación o te hubiera regalado algo. Lo siento.


      —No lo sientas. No lo hice para que me felicitaran. Quería tener posibilidades.


      —¿Cómo qué? —pregunté, sin gustarme cómo sonaba.


      —Ser tu manager ha sido divertido, pero estoy cerca de los treinta. No quiero estar de gira durante el resto de mi vida. Puedo conseguir un trabajo en logística de proveedores, ir ascendiendo, tener un horario estable, unas buenas prestaciones...


      —Uuh, ¿te estas librando de mí? —pregunté sin creerme lo que oía.


      —No, estoy haciendo algunos cambios. Nada en tu contra. Todos maduramos. No somos los niños perdidos, Jax —dijo.


      —Olvídalo, voy a hacer ejercicio —dije, soltando la guitarra.


      El corazón me latía con fuerza, escurría en sudor. Golpeaba el pesado saco, pegándole con todas mis ganas, con furia y fuerza prácticamente descontroladas. Uno tras otro, le di una ráfaga de golpes lo suficientemente fuertes para que mi entrenador se tambaleara hacia atrás, mientras intentaba mantener firme el saco. Una sonora queja cortó mi tanda de puñetazos contra el saco, los gruñidos de mi entrenador. De mi teléfono salía una chirriante alerta que me decía una cosa.


      Emma me estaba llamando.


      Había configurado su tono de llamada en el sonido más agudo disponible, para que nunca me perdiera una llamada de ella, si alguna vez decidiera contactar conmigo. Mordí el cierre de mi guante y lo arranqué, tirándolo al suelo mientras me quitaba el otro. Le dije con un gesto a mi entrenador que se fuera, y cogí el teléfono.


      —¿Hola? —dije, respirando con dificultad mientras alcanzaba una toalla.


      —Jeremy, soy yo. Emma. Tu exmujer —dijo con una risa nerviosa.


      —¿Cómo estás? —le pregunté.


      —Estoy bien. De hecho, necesitaba decirte algo.


      —Has conocido a alguien —dije rotundo, las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera detenerlas.


      —¡Por Dios, no! —contestó, como si eso no fuera una posibilidad. Odié la ola de alivio que me invadió al escuchar las palabras—. He logrado descubrir lo que quiero hacer con mi vida, y tengo que darte las gracias.


      —¿Y eso por qué?


      —Es debido a tu hermano. Me dijiste lo difícil que resultó para ti después de que Jack muriera en el accidente, y se me quedó grabado que Landslide marcó una gran diferencia en ese proceso. Por eso aprendiste a tocar la guitarra, y la canción, de por sí, te ayudó. Han sido unos días muy duros desde que regresé. Mis amigas me animaron a ir a algo de musicoterapia y realmente me cambió el chip. Creo que es esto, a lo que me quiero dedicar el resto de mi vida.


      Hubiera esperado que fuera yo, pero no me permití decírselo. Tenía la esperanza de ser lo que ella quería en su vida, no unas clases, algún trabajo. Sacudí la cabeza para mí mismo, disgustado por lo patético que eran mis esperanzas.


      —Eso está genial —dije en su lugar—. ¿Te has apuntado a algún curso?


      —Todavía no. Es... quiero decir, acabo de llegar de la primera sesión. He flipado con ello. Es increíble. Hicimos una audición guiada, y nos fue llevando a través de ejercicios de respiración, pero que no son molestos como en yoga... —dejó de hablar. Podía percibir su entusiasmo a través del teléfono. Dios, se la oía tan cerca.


      —Me alegro por ti. Me alegro de que hayas encontrado lo que buscabas.


      —Gracias —dijo—. Estaba deseando contártelo. Porque tú me inspiraste.


      —Nunca antes había sido una inspiración —dije, bromeando—. Pero me gustaría que nos viéramos, hablar de esto y explicarte algunas cosas.


      —No… no creo que pueda hacerlo. Entiendo que quieres cerrarlo, pero no creo... Uh, me está sonando la alarma. Tengo que irme —dijo, colgando.


      Parecía absolutamente aterrorizada cuando le sugerí que nos viéramos. Asustada. Como si tal vez tuviera miedo de volver conmigo, que no sería capaz de resistirse una vez que estuviéramos juntos. Era ella la que me había llamado. En cuanto tomó una decisión tan importante, había querido contármela. Dijo que no podía esperar a contármelo. Ella todavía sentía la conexión, sin importar cuánto intentara huir.


      Se había ido corriendo. Pero yo no la había seguido. Quizás ese había sido mi error.


      Le envié un mensaje de texto a mi manager para que tuviera listo el avión. Me iba de Texas.


      Entonces mi manager llamó, exigiendo saber qué estaba pasando, recordándome que tenía un concierto en unas horas.


      —Me da igual. Cámbialo de fecha, devuelve el dinero de las entradas. Lo que sea. Yo lo pagaré. No me importa. Me voy a Arizona. Ahora. En algo menos de una hora. Tengo cosas más importantes en las que pensar.


      —Imposible. No puedes salir corriendo y cancelar un concierto. ¿Tienes alguna idea de qué tipo de...?


      —Di que estoy enfermo o que sea Amy quién lo haga. Ese es su trabajo. Solo prepara el avión y cancela el concierto.


      —Jax…


      —Me voy a casa. Dónde Emma —dije, y colgué.


      Me duché, cogí algunas cosas y me dirigí al aeródromo. Para cuando estuve a bordo, ya tenía cientos de llamadas y mensajes de texto. Había un gran alboroto en mis equipos de gestión y publicidad. Pero para eso les pagaba. Era una emergencia, les dije. Honestamente, no me importaba lo que le dijeran a todo el estado de Texas o al resto de mundo. Estaba demasiado ocupado buscando la nueva dirección de Emma e intentando contener la extraña y burbujeante sensación que tenía, como una mezcla de emoción, alegría y pánico, todo a la vez.
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      Me llevó poco tiempo encontrar el programa de certificación más cercano. Envié mi expediente por correo electrónico, formalicé la solicitud online y la mandé. Si completaba todo el papeleo correctamente, podría estar empezando a principios del próximo semestre. Aun así quería reunirme con la musicoterapeuta antes de empezar, y había hablado con la secretaria del departamento de la universidad. Respondió muchas de mis preguntas, y era bastante optimista respecto a que pudiera trabajar como becaria mientras recibía las clases, para poder completar así mi período de prácticas más rápidamente. Estaba deseando empezar.


      Tenía toda un lista de cosas nuevas en marcha, cosas que hacer antes del semestre. Como ser voluntaria en el programa de terapia al que acababa de asistir, solo para colaborar y aprender todo lo que pudiera, investigar y descargar nueva música basada en algunos artículos que me había guardado para más adelante, conseguir algunos libros electrónicos de la biblioteca sobre los orígenes de la musicoterapia. De la noche a la mañana, mi vida, en cierto modo vacía, se llenó con un proyecto, una pasión y un plan. Todas cosas que no había tenido en mucho tiempo. De hecho, nunca había tenido esto antes.


      El único proyecto apasionante en el que había trabajado fue componer con Jeremy. Y ese barco había zarpado, o ese jet privado se fue volando. La metáfora es que había una puerta cerrada. Sonreí por dentro, pensando en su antigua banda llamada Slamming Doors. Pensando de nuevo, con cierto sonrojo, en el tatuaje de su costado de una puerta astillada, que parecía como si la estuvieran dando patadas.


      Dios, le echaba de menos. Podía cerrar los ojos y casi sentir la suave piel de su pecho bajo las yemas de mis dedos, su olor que al tiempo me excitaba y me calmaba, ese olor que quería oler como una adicta. Había sido muy fácil engancharme a él, incluso cuando intenté resistirme.


      De acuerdo, si hubiera querido resistirme, no me habría casado con él. No le habría seguido por alrededor del mundo. No me hubiera acostado con él y arrepentido por ello más de una vez. No habría fantaseado y cometido el mismo error tantas veces, que ya no contaba como un error sino como una mala elección de vida.


      Abrí mi cuaderno por el final, por la letra en la que había estado trabajando. Me había prometido a mí misma que cuando estuviera terminada, se la enviaría como regalo de despedida. Una canción compuesta por mí, solo para él. No era tan buena como la que habíamos escrito juntos. Nuestra colaboración había sido muy natural y divertida, llena de bromas y alegría, pero también con una verdadera compenetración. La forma en que conectamos y pudimos construir sobre las ideas del otro, la manera en que podíamos estar hablando de esto y de lo otro durante horas, fue sumamente especial. Había sido un estado de euforia, más adictivo incluso que su olor.


      Pedí una pizza por teléfono, colgué y seguí leyendo un artículo en el portátil.


      Cuando sonó el timbre, miré la hora y me pregunté cómo podía estar aquí ya la pizza en menos de quince minutos. Cogí la cartera y abrí la puerta.


      Jeremy.


      Tenía el pelo oscuro, suelto hasta los hombros, tan suave y brillante que quería pasar mis manos por él de inmediato.


      Llevaba una camiseta descolorida que ponía '¡Panic at de Disco!' unos vaqueros rotos y unas Converse.


      Esos hombros eran de otro mundo, como la manera que tenía la tela de estirarse sobre su pecho. La línea de tinta del tatuaje de su bícep, asomaba por debajo de la manga.


      Me lamí los labios algo cohibida, mi boca estaba seca.


      —Yo…


      Me quedé sin palabras. ¿Cómo es que estaba aquí? ¿Por qué? Cerré los ojos, por más tiempo que un simple parpadeo, y cuando los abrí, él seguía en mi puerta, grande como la vida. Su tamaño, su cabeza y la energía que brotaba de él, me hicieron sentir un poco embriagada.


      —Pensé que eras el repartidor de pizza. Supongo que no debería darte propina —dije con una risa bastante falsa y estúpida.


      —¿Puedo entrar? —preguntó.


      —Pensé que estabas en Texas. En un concierto.


      —Mantienes la agenda controlada —dijo, con una sonrisa amenazadora en ese rostro demasiado hermoso.


      Pensé que mis piernas simplemente cederían. Que me derrumbaría sobre el suelo en un montón de anhelo por él, y por lo abrumada que estaba de lo guapo que se veía, y por el hecho de que hubiera venido a buscarme.


      Di un paso atrás, agarrándome a la puerta. Entró en el apartamento y, cuando estiró su brazo para cerrarla, recordé la última vez que había cerrado una puerta conmigo. El modo en que me estuvo besando, cómo había cerrado esa puerta de un puntapié, extasiándome con las manos y la boca. Sentí el color inundar mi rostro ante el recuerdo, ante el agudo dolor de recordar a la mujer que había estado esperando en la habitación.


      —Por favor, siéntate. Tengo algo que decirte —dijo.


      Me volví a sentar en el sofá, aparté los papeles y mi portátil a un lado. Sacó su guitarra y se sentó a mi lado. Demasiado cerca. Podía sentir que casi me tocaba, el aire entre nosotros estaba lleno de tensión, sentía sus dedos a lo largo de mi mandíbula y mi cuello.


      Me estremecí cuando tocó los primeros compases de algo que nunca había escuchado. Contuve la respiración. Empezó a cantar. Para mí.


      Perdiste la fe en mí


      Pero estoy de vuelta


      Con todo lo que no verías


      Sentado en la oscuridad


      Extrañando todas esas estrellas


      La luz en ese lago


      La luz estaba en tus ojos


      No sabes cómo me cambiaste


      Nunca me escuchaste decir que


      Intenté hacer que te quedaras


      Solo dijiste adiós


      Y me dejaste donde estaba


      Justo cuando se ponía bien


      Justo cuando se ponía bien


      Con lágrimas en los ojos, cubrí su mano con la mía, deteniéndola sobre las cuerdas.


      —No es tan buena como si la hubiéramos escrito juntos. Tuve que hacerlo solo. Tate no me ayudó mucho —dijo—. Te necesitaba.


      Intenté decir algo, pero cuando abrí la boca, rompí a llorar. Me sobrevino un fuerte, sollozante y feo grito. Me tapé la boca con la mano. Él echó su guitarra detrás de su espalda, y me empujó hacia su regazo. Me abrazó, y me permití llorar contra su camiseta desgastada, sus hombros fuertes absorbiendo la fuerza de mi tristeza y mi frustración.


      —Hey, estoy aquí contigo —dijo—. Nunca debí dejarte marchar. He pensado sobre eso mil veces. No hay excusa para lo que sucedió en Miami, excepto que debería haber sido más abierto contigo sobre mi pasado, antes de que este me alcanzara. Y debería haber dejado bien claras las cosas con los de seguridad, decirles que dispararan a cualquiera a la vista que intentara entrar en nuestra habitación.


      Solté una risita estrangulada ante eso. —Eso es un poco fuerte.


      —Lo es, pero me culpo a mí mismo. Debería haberte dicho mucho antes que te quería, pero pensaba que lo sabías, y creía que eso sería suficiente. Que no necesitarías asegurarte de que no iba a estar en absoluto con nadie más. Que estaba tan disgustado como tú respecto a cómo había sido antes. Que no cambiaría de opinión.


      —Estaba tan obsesionada en tratar de protegerme, que simplemente corrí asustada. Ya había llegado demasiado lejos en ese momento, así que no pude evitar la desesperación. Yo levantaba mis muros, y cada vez que los derribabas, terminábamos en la cama juntos. Y entonces entraba en pánico, pensando que aún podía retroceder y deshacerlo todo. Simplemente tenía tanto miedo que no me permitía ser feliz.


      —Tómalo, Em. Exígelo. Es tuyo. Soy tuyo —dijo. Contuve el aliento ante sus palabras—. Quiero que lo nuestro sea de verdad. Nada de matrimonio falso, nada de acuerdos prenupciales, ni publicidad ni fotos. Solo nosotros, de forma auténtica, juntos. Casados o no casados, Arizona o Los Ángeles o Hong Kong, en una casa o de gira por donde sea que tengamos que estar para que esto funcione.


      —¿Y qué pasa con Wyoming? —pregunté furtivamente.


      —¿El qué?


      —Pensé que querías un rancho. Yo quiero hacer musicoterapia. Todavía quiero ir de gira contigo, pero quiero estar en nuestro rancho. Podríamos montar a caballo juntos todas las mañanas...


      —Tal vez encontremos mejores cosas que hacer a primera hora de la mañana —dijo, sonando un poco gruñón.


      —Te quiero, Jeremy Henshaw. Irme corriendo fue una locura —dije.


      —Sí, y yo fui un gilipollas por no ir detrás de ti. Pero no volveré a cometer ese error. Te necesito demasiado. Quiero escribir canciones y hacer el amor contigo, todos los días. Di que volverás conmigo.


      —Volveré contigo. Te he echado mucho de menos —logré decir a trompicones.


      Cogió mi rostro entre sus manos y me besó, larga y lentamente, con una ternura desgarradora.
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      Ella se estaba riendo. Podía oírlo aunque no la viera. Joder con la venda. Le había acusado de pervertida cuando insistió en vendarme los ojos, antes de mostrarme mi regalo de cumpleaños.


      Emma se había negado a contarme el plan de vuelo. Me había distraído perfectamente en el avión. Todavía sentía esas chispas residuales, las réplicas de placer tras hacer el amor a miles de metros en el aire. Ahora me llevaba de la mano, riendo y tirando de mí. Mis pasos no eran cautelosos, a pesar de que estábamos en una especie de camino de tierra. Me precipité sobre ella, la atrapé entre mis brazos, y acerqué su boca a la mía. La besé, el deslizamiento de mi lengua en su boca le provocó ese dulce gemido. Empujó mis hombros. —No tienes remedio —bromeó—. Ahora abre tus ojos.


      Tiré de la venda hacia bajo y miré. Allí, en el linde de propiedad de nuestro nuevo rancho, se levantaba una pesada puerta de hierro, las oscuras espirales de hierro se retorcían en la parte superior para deletrear tres letras: ZEM.


      —¿Qué es? —pregunté—. ¿Me has comprado una puerta?


      —Exacto, eso hice. Es muy bonita. Y el nombre es perfecto.


      —¿Z-E-M? ¿Es como TMZ, el sitio ese de cotilleos?


      —No, es ZEM, Zona de Emma. Cuando empezaste en el grupo, te llamabas Jax porque eras el hermano de Jack. Bueno, ahora eres mío. Dijiste que te tomara, que reclamara mi felicidad porque eres mío. Ya te tengo. Porque eres mío. Eres de EM.


      Ella se rio. La agarré y la besé fuertemente. —Estás loca —le dije.


      —No te cambiaré el nombre. Solo digo que así es como podemos llamar al rancho. Porque aquí, eres todo mío.


      —Cariño, soy todo tuyo en todas partes. No solo en Wyoming. Donde sea que esté, te pertenezco. En cuerpo y alma.


      —Y en corazón, espero.


      —Y en corazón, siempre —contesté.


      —Lo has cambiado todo, lo sabes, ¿verdad? Lo quería escrito en piedra. O hierro, o acero. Que eres mío, y yo soy tuya.


      —Ya está grabado en estos —dije, tomando su mano y pasando mi pulgar sobre su alianza de platino a juego con la mía. Los anillos que llevaban grabado Emma & Jeremy en su interior, un secreto contra nuestra piel.
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      Annie J. Rose es una autora de romance contemporáneo a quien le encanta dar vida a todas tus fantasías. Escribe ardientes historias de romance con finales felices.


      


      Nació y creció en Nueva Zelanda, y a menudo pasa la mayor parte de su tiempo escribiendo historias en su balcón. Es farmacéutica de día, escritora de indecencias por la noche.


      


      Para cualquier pregunta o inquietud, por favor contáctame en: spanish@anniejrose.com
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